老朋友的礼物

盒子上贴着一张卡片，打印字体：“给荒霸提和她的钥匙。——你们的老朋友”

红叶立刻封锁现场，叫来中也和奈染。太宰治也晃悠过来，笑眯眯地看着礼盒。

“哎呀呀，这么大手笔~会是什么呢~炸弹？毒气？还是……更刺激的东西~”

“打开看看就知道了。”中也冷冷地说。

“我来开~”太宰治上前，轻松解开丝带，掀开盒盖。

里面，没有炸弹，没有毒气。

只有一样东西。

一张照片。

黑白照片，很旧，边角泛黄。照片上，是一个实验室的场景。白色的墙壁，冰冷的器械，还有……两排培养舱。

每个培养舱里，都泡着一个人。有男有女，有老有少，但共同点是——胸口都有一个暗红色的烙印。

是“钥匙”的候选者。或者说，是“失败品”。

照片的右下角，用钢笔写了一行小字，字迹潦草：

“第73次实验。失败。全部废弃。下一批，准备中。——记录者：静默”

奈染盯着那张照片，身体开始微微颤抖。中也也握紧了拳头。

是记忆。是他们最想忘记，但又最清楚的记忆。

实验室，培养舱，烙印，失败，废弃。

他们是第几批？第几次实验？是失败品，还是……偶然的成功品？

不知道。

但照片的存在，本身就是一个信息。

“老朋友”知道他们的过去，知道他们的来历，知道他们的……弱点。

“这是在挑衅。”红叶沉声说。

“不，是在‘提醒’。”太宰治拿起照片，翻到背面。背面也有一行字，打印字体：

“游戏才刚开始。下次，送你们真正的‘惊喜’。——期待与你们再会”

奈染突然伸手，抢过照片，双手用力，将照片撕成两半，再撕，再撕，直到变成无法辨认的碎片。

然后，她抬手，幽蓝的光芒在掌心汇聚，将碎片彻底冻结，碾碎，化作冰晶，飘散在空中。

“没有下次。”她低声说，声音很轻，但很冷，“来一次，打一次。来两次，杀一双。”

中也看着她冰冷的侧脸，突然觉得，那个笨手笨脚、学用微波炉、讲冷笑话的奈染，和现在这个眼神冰冷、杀意凛然的奈染，是同一个人。

只是，面对的东西不同。

“说得好。”中也压了压帽子，“来一次，打一次。来两次，杀一双。”

太宰治笑眯眯地鼓掌。“不错不错，很有气势~那下次，记得叫上我哦~我也想看看‘老朋友’长什么样~”

红叶叹了口气。“行了，别闹了。加强警戒，注意安全。中也君，奈染小姐，你们最近不要单独行动，出门必须报备，带护卫。”

“是。”

两人离开大厅，回宿舍。路上，谁也没说话。

直到进家门，奈染突然开口：

“中也。”

“嗯？”

“我……有点怕。”

中也愣了一下。奈染很少说“怕”。她总是平静的，冷静的，甚至淡漠的。

“怕什么？”

“怕……想起来。”奈染低头，看着自己的手，“怕想起来，我是第几次实验，第几个失败品，怎么被废弃的，怎么……又被拼回来的。”

她顿了顿，声音更轻了。

“也怕……你想起来。怕你恨我，怕你离开，怕你……变成‘钥匙’，不要我了。”

中也看着她低垂的头，心里那点柔软，又泛了上来。

他伸手，按了按她的头——很轻，像在安抚小动物。

“我不会恨你，不会离开，不会变成钥匙。”他说，“我是中原中也，是你的室友，搭档，一起养绿萝、喝葡萄汁、打游戏、织围巾的人。不是钥匙，不是容器，不是失败品。”

奈染抬头看他，眼睛里有水光，但没掉下来。

“……嗯。”

“所以，别怕。”中也说，“想起来就想起来。想起来了，我们一起揍那些让我们想起来的人。揍到他们不敢再让我们想起来为止。”

奈染看着他，许久，很轻地，点了点头。

“……嗯。”

她转身，去厨房倒了两杯葡萄汁。递一杯给中也，自己拿着另一杯，走到阳台，看着外面的城市。

中也走到她旁边，两人并肩站着，看着横滨的灯火。

很吵，很亮，很复杂。

但至少现在，有地方站，有城市看，有葡萄汁喝。

还有个人在旁边，虽然笨手笨脚，但会打架，会讲冷笑话，会关上门，会……怕。

那就，一起怕吧。

怕到不怕为止。

几天后，奈染发了条新的动态。

照片是两人的影子，投在阳台地面上，一高一矮，挨得很近。配文：“今天，有点怕。但有人说，别怕。那就，不怕。: ) ”

评论里，粉丝们又炸了。

“小姐姐怎么了！”

“室友说的吗？好暖！”

“要好好的啊！”

中也看着那条动态，沉默片刻，点了个赞。

然后，他发了一条评论：“怕就多喝葡萄汁。”

奈染回复：“喝过了。: ) ”

很普通的互动，但评论区又炸了。

“室友好直男hhhh”

“葡萄汁是万能药吗”

“但好甜！”

中也又关了手机，决定再也不看评论了。

但奈染看得认真，还学会了新的颜文字：“( ˶´ ᵕ `˶ )” ，这次终于打对了。

但失控，还是来了。

不是力量的失控，是……情绪的失控。

那天晚上，两人在看电视。节目是搞笑综艺，主持人在讲笑话，观众在笑。奈染看得很认真，但没笑。

“不好笑吗？”中也问。

“……不好笑。”奈染说，“他们在笑，但我不懂，为什么好笑。”

“笑话就是这样的，懂了就笑，不懂就不笑。”

“哦。”

奈染继续看，但表情困惑。中也觉得有点不对劲，但没多想。

节目结束，播新闻。新闻在报道一起车祸，死了三个人。画面里，家属在哭，记者在报道。

奈染盯着屏幕，突然说：

“他们，在哭。”

“嗯，亲人死了，会哭。”

“为什么？”

“……因为难过，因为舍不得。”

“哦。”

奈染继续看，但眼睛里的光，渐渐变得空洞。中也觉得更不对劲了。

“你怎么了？”

“……不知道。”奈染低声说，“但感觉……心里，空空的。像有什么东西，漏了。”

她抬手，按了按胸口。那里，幽蓝的光芒在微微闪动，但很弱，很不稳定。

是记忆碎片的冲击，还是情绪的波动？

中也不知道。但他知道，奈染现在的状态很危险。

“去休息吧。”他说，“明天就好了。”

“……嗯。”

奈染起身，回房间。中也看着她关上门，心里那点不安，越来越重。

半夜，他被哭声惊醒。

是奈染的哭声。很轻，很压抑，但确实是哭声。

中也立刻起身，冲到奈染房间门口。门没锁，他推门进去。

奈染坐在床上，抱着膝盖，头埋在臂弯里，肩膀在微微颤抖。她在哭，但没有声音，只有眼泪无声地往下掉。

“奈染？”中也走过去，蹲在她面前。

奈染抬起头，脸上全是泪痕，眼睛红肿，眼神空洞。

“……中也。”

“怎么了？”

“……我想起来了。”奈染声音嘶哑，“全部……都想起来了。”

中也心脏一沉。“想起什么了？”

“……实验室，培养舱，烙印，痛，然后……失败，废弃，然后……被拼回来，然后……忘了，然后……又想起来。”奈染断断续续地说，眼泪不断掉，“我是第47次实验，第19号失败品。你是第73次实验，第7号……成功品。但成功，也是失败。因为你碎了，我碎了，我们都……死了。”

她顿了顿，声音更轻了。

“然后，有人……把我们拼回来了。但拼得不好，所以忘了。现在，又想起来了。全部……都想起来了。”

中也看着她空洞的眼睛，心里那点恐慌，变成了钝痛。

记忆全部恢复，是好事，也是坏事。好事是，他们终于知道全部的真相。坏事是，真相太沉重，会压垮人。

“那……然后呢？”中也低声问。

“然后……我不知道。”奈染摇头，“我不知道，该怎么继续。当人，当神，当钥匙，当锁……我不知道，我是什么，该做什么，该怎么……活。”

她哭得更厉害了，但依然没有声音，只有眼泪不断掉。

中也沉默片刻，伸手，把她搂进怀里。奈染身体一僵，然后软下来，把脸埋在他肩膀上，继续无声地哭。

“那就别想。”中也说，声音很轻，但很稳，“想不起来的时候，我们养绿萝，喝葡萄汁，打游戏，织围巾。想起来了，我们还养绿萝，喝葡萄汁，打游戏，织围巾。没什么区别。”

奈染没说话，只是哭。

“你是奈染，我是中原中也。不是钥匙，不是锁，不是失败品，不是成功品。是住在横滨，养绿萝，喝葡萄汁，有室友的普通人。”中也继续说，“别人怎么看，过去怎么样，都不重要。重要的是现在，我们在做什么，想做什么，能做什么。”

奈染的哭声渐渐小了，但眼泪还在掉。

“……我不知道，我想做什么。”

“那就慢慢想。我陪你。”

“……嗯。”

两人就这么抱着，直到奈染的眼泪止住，呼吸平稳。中也松开她，看着她红肿的眼睛。

“好点了？”

“……嗯。”

“那就睡觉。明天，又是新的一天。”

“……嗯。”

中也起身，准备离开。奈染突然伸手，抓住他的袖子。

“……中也。”

“嗯？”

“……陪我。一下下。”

中也沉默片刻，坐回床边。“行，陪你。睡吧。”

奈染躺下，闭上眼睛。中也坐在旁边，看着她的脸，直到她呼吸均匀，陷入沉睡。

很安静，只有窗外的风声，和远处港口的海浪声。

记忆全部恢复，真相全部知晓，敌人还在虎视眈眈，门还在缓缓开启。

但至少现在，有地方睡，有人陪，有明天可以期待。

那就够了。

中也靠在床头，闭上眼睛。

睡吧。

明天，又是新的一天。