简亓来得比预想中快。
不到二十分钟,工作室的铁门被推开。他穿着深灰色大衣,肩头还沾着夜间的薄雾,气息微促,显然赶得急。目光第一时间落在陶桃身上,将她从头到脚扫了一遍,确认无恙,才转向林序和夏茉。

简亓“张真源人呢?”
他问,声音沉静,听不出情绪。
林序“走了。”
林序冷笑,
林序“留下24小时通牒,和一堆‘友好建议’。”
简亓走到工作台边,视线落在陶桃握着的拳头上。她手指收紧,那枚银戒藏在掌心。他没问,只是看向那个敞开的旧鞋盒,和盒中泛黄的典当行收据。
空气安静了几秒。
夏茉小声啜泣了一下,又强行忍住。
简亓走过去,抽了张纸巾递给她,声音比平时温和些许
简亓吓到了?”
“不是……”
夏茉摇头,眼泪却掉得更凶
“我就是……觉得恶心。他们凭什么那样说程老师和林老师……凭什么那样揣测我……”
简亓“因为这行业里,很多人眼里只有利益和话题,没有作品和人。”
简亓平静地说
简亓,“你越干净,他们越想给你泼脏水,因为反差能制造流量。”
陶桃抬起眼
陶桃张真源用夏茉和程以鑫的事施压,要《无声》OST独家首发权和程以鑫下一部戏的跟采权。交换条件是,他帮我挡李明远,并且分走海外企划的部分环节。”
简亓毫不意外
简亓他还提了别的吗?关于我们。”
陶桃顿了顿
陶桃他建议,把我们‘那段旧事’包装成破镜重圆的感人故事,配合电影宣传。”
林序嗤笑出声
林序这老王八蛋,算盘珠子崩我脸上了。”
简亓脸上没什么表情,只是走到窗边,看向楼下街道。一辆黑色轿车刚刚驶离,应该是张真源的车。他沉默片刻,忽然说
简亓李明远昨天见了飓风的副主编。”
陶桃一怔
陶桃你怎么知道?”
简亓“我的人一直盯着他。
”简亓转过身,目光平静却锐利
简亓“他不仅想要你的海外企划,还想借飓风的手,把程以鑫拉下来。程以鑫是我一手带出来的,他倒了,我在公司的地位就会动摇。到时候,李明远就能顺理成章接管更多资源。”
林序皱眉
林序所以张真源今天来,表面是谈交易,实际上是替李明远探路?看你会不会为了保程以鑫和陶桃,让出更多利益?”
简亓“不止。”
简亓走回工作台,手指轻轻点在那张典当行收据上,
简亓他还想确认,我和陶桃的关系,到底是不是能被利用的软肋。”
陶桃的心微微一紧。
简亓看向她,目光深沉
简亓六年前我卖歌,李明远是中间人之一。他知道那些歌里,有我们共同写的部分。他一直以为,那是能挑拨离间的筹码。”
旧日的碎片,在这一刻忽然拼接。
陶桃想起那些被卖掉的歌,其中三首是她和简亓熬了无数个夜晚,在琴房里一句句磨出来的。版权卖出后,填词作曲署的都是化名,她后来在商业广告和低质量网剧里听到它们的旋律,像钝刀割肉。
陶桃“他当时就知道是我们写的?
陶桃问,声音有些发涩。
简亓“知道。
简亓承认
简亓“所以他故意压价,因为我急着用钱。他也提出过,可以帮我‘处理’掉那些署名痕迹,免得‘惹麻烦’。”
陶桃“什么麻烦?”
简亓“你的麻烦。”
简亓看着她
简亓“如果业内知道,那些歌是你和我的共同创作,而你不知情就被卖掉,你的声誉会受损。尤其当时,你刚拿到伯克利的全奖。”
陶桃愣住。她从未从这个角度想过。
林序“所以你就让他处理了署名,一个人背了所有骂名?”
林序插话,语气复杂
林序连解释都不给?”
简亓没回答,算是默认。
录音棚里安静得能听到暖气片的嗡嗡声。夏茉抱着吉他,眼睛红肿,却听得入神。

陶桃“那这戒指呢?”
陶桃终于摊开手掌,银戒在灯光下泛着柔和的光泽,
陶桃为什么要赎回来?”
简亓看着那枚戒指,眼神有一瞬间的恍惚,仿佛穿过六年时光,回到那个闷热的琴房夏夜。易拉罐拉环,走音的钢琴,和她眼底的光。
简亓“因为这是承诺。”
他声音很低,
简亓“卖歌是不得已,但承诺不能卖。”
陶桃“所以你宁可多付二十倍的价格,也要在能赎的第一天赎回来?”
陶桃向前一步,逼视着他,“
陶桃然后呢?赎回来,藏在这个盒子里,谁也不告诉?简亓,你到底在想什么?你以为这样默默做一切,就是伟大?就是承担?”
她的声音在颤抖,压抑了六年的愤怒、不解、伤痛,在这一刻倾泻而出。
陶桃“你知不知道我这六年怎么过的?我以为你为了钱,可以卖掉我们的一切——我们的歌,我们的梦想,我们的未来。
陶桃我恨你,但我更恨自己,因为即使那样,我还是忘不掉你写歌时的侧脸,忘不掉你说‘桃子,这首歌的副歌我想这样进’时的眼神……”
简亓“陶桃。”
简亓打断她,声音沙哑。
陶桃“让我说完。”
她眼圈红了,却倔强地不让泪落下
陶桃“我回国,进公司,跟你争资源,冷眼相对……我告诉自己,陶桃,你要赢过他,要让他知道背叛梦想的代价。可每次看到你看着程以鑫照片时的眼神,看到你为了一个镜头效果跟导演据理力争,我又觉得……你不该是那样的人。你不该是张真源、李明远那种人。”
她深吸一口气,举起那枚戒指
陶桃“现在你告诉我,你赎回了它。那你告诉我,简亓,六年前到底发生了什么?到底是什么样的‘不得已’,让你连跟我商量一下都不肯,就做了决定?”
工作室里一片死寂。
林序别过脸,夏茉低头摸着吉他弦。
简亓沉默了很久。窗外夜色渐深,城市灯火点点亮起,像倒悬的星河。
简亓“我爸的工程事故,不是意外。”
他终于开口,声音平静得可怕,
简亓是有人贪便宜,用了不合规的材料。出事那天,死了三个工人,还有七个重伤。对方家属闹上门,公司账户被冻结,所有资产 pending。我妈心脏病发,进了ICU,一天两万的医疗费。我爸在看守所里,等着审判。”
他顿了顿,继续说
简亓“那时候,卖歌是来钱最快的路。李明远介绍的买家,开价不低,但条件是一次性买断所有版权,包括未发表的那几首。而且,必须快。”
陶桃“为什么不告诉我?”
陶桃问,声音轻了。
简亓“告诉你,然后呢?”
简亓看向她
简亓“让你放弃伯克利?让你陪我一起还债?陶桃,你的梦想是纯粹的音乐,不是被债务和官司拖垮的人生。那些歌……卖了就卖了。但你的路,不能断在这里。”
他苦笑了一下
简亓“何况,当时的情况太复杂。对方家属里,有本地有势力的人。他们扬言,如果不赔够钱,让我爸‘把牢底坐穿’。我怕牵扯到你。”
陶桃想起那段时间,简亓总是很忙,电话经常不接,见面时眼底有浓重的阴影。她以为他是创作遇到瓶颈,还开玩笑说“大才子也有江郎才尽的时候”。他当时只是笑笑,揉揉她的头发,说“最近确实有点累”。
原来那不是累,是扛着一座山。
陶桃“后来呢?
她问。
简亓“后来,钱赔了,官司打了,我爸判了三年。我妈撑了两年,走了。”
简亓说得很平静,仿佛在讲别人的故事,“那三年,我在律所打过杂,在酒吧驻唱,给廉价网剧写配乐。攒够钱,开了现在的工作室,遇见了程以鑫。”
他看向陶桃
简亓“再后来,我听说你回国了,进了公司。我知道你会恨我,但这样也好。至少,你不会因为同情或责任,留在我身边。你可以纯粹地,为了赢我而站上巅峰。”
陶桃“自作主张。”
陶桃哑声说,眼泪终于掉下来,砸在手背上
陶桃“简亓,你真是……天下第一号傻瓜。”
简亓抬手,似乎想替她擦泪,却在半空停住,缓缓收回。
简亓“也许吧
”他说。
林序清了清嗓子,打破这沉重的寂静
林序:“所以现在怎么办?张真源的24小时通牒,李明远的暗箭,还有……”
他瞥了一眼陶桃手里的戒指,
林序“你们这摊子旧账。”
简亓收敛情绪,恢复了一贯的冷静
简亓“张真源想要OST首发权和跟采权,可以给,但不能白给。飓风必须用等价的宣传资源来换,并且签订排他条款——在《无声》上映期间,不能再发布任何程以鑫和夏茉的负面新闻。”
“他会答应吗?”
夏茉小声问。
简亓“他必须答应。”
简亓说,
简亓因为李明远给他的,只是空头许诺。而我能给他的,是实实在在的独家内容。张真源是商人,知道怎么选。”
陶桃擦干眼泪,也将情绪压回心底。职场如战场,此刻不是沉溺往事的时候。
陶桃“那李明远呢?
”她问,“
陶桃他想要我的海外企划,还想动摇你的地位。”
简亓看向她,眼神里有种复杂的欣赏
简亓“你的企划书我看过,很大胆,也很有前景。但李明远说得对,那需要巨额投入和顶级人脉。单凭你一个人,或者单凭公司现有资源,很难吃下来。”
陶桃“所以?”
简亓“所以,我们合作。
”简亓说
简亓,“你用你的海外资源和企划,我用我的国内渠道和艺人资源。我们联手,把这个项目做起来。到时候,它不是‘陶桃的项目’,也不是‘简亓的项目’,而是公司的S+级战略项目。李明远想动,也得掂量掂量。”
陶桃怔住了。合作?和简亓?
林序吹了声口哨
林序“哟,破镜重圆不够,还要商业联姻?”
简亓没理他,只是看着陶桃
简亓“你可以拒绝。这是公事,你有权选择不跟我共事。”
陶桃沉默。她想起张真源的话——“你和简亓那点旧事,捂不住的。与其让它成为别人攻击你们的武器,不如让它变得‘有价值’。”
也许,张真源说对了一半。旧事不该被利用,但也不必再躲藏。
陶桃“合作可以。”
她抬起眼,眼神恢复了平日的锐利
陶桃“但我要主导权。企划方向、人选决策,我有最终话语权。”
简亓“可以。”
简亓答应得干脆
简亓“我负责国内落地和资源协调。”
陶桃“还有,”
陶桃补充
陶桃“这件事,暂时保密。在项目成型前,不能让李明远知道是我们联手。”
简亓“正合我意。”
两人对视,空气中仿佛有无形的协议达成。那一刻,他们不再是六年前那对单纯的音乐恋人,也不再是重逢后冷漠疏离的对手。他们是两个深知游戏规则的棋手,决定暂时联手,在这复杂的棋局中,杀出一条路。
林序鼓掌
林序“精彩。那现在,是不是该庆祝一下历史性和解?我这儿还有半瓶威士忌,张真源没喝完的。”
陶桃“倒掉。
”简亓和陶桃异口同声。
林序耸肩:
林序行吧,浪费。”
夏茉破涕为笑,气氛终于轻松了些。
陶桃低头,看着手心的戒指。六年光阴,物是人非,这枚小小的银圈却还在,刻着他们名字的缩写,安静地见证一切。
她将它轻轻放回绒布,却没有放回鞋盒,而是收进了大衣口袋。
简亓看到了这个小动作,眼神微动,没说话。
陶桃“接下来怎么做?
”陶桃问。
简亓“你先回去,拟一份正式的合作意向书,明天给我。”
简亓我今晚约了《无声》的制片人,谈OST发行的事。张真源那边,我来应付。”
陶桃“那你小心。”
陶桃脱口而出,说完自己都愣了一下。
简亓嘴角似乎弯了一下,很浅
简亓“嗯。”
陶桃转身,拿起旧鞋盒,看向林序和夏茉
陶桃“今晚辛苦了。夏茉,这几天尽量别单独出门,有事随时联系我。”
夏茉点头:“谢谢陶桃姐。”
陶桃走出工作室,下楼。夜风很凉,她裹紧大衣,手在口袋里碰到那枚戒指,冰凉渐渐被焐热。
手机震动,是简亓发来的消息:
“戒指你可以留着。或者扔掉。你决定。”
她站在路灯下,看了那条消息很久,然后回复:
“等我决定。”
街角,那辆黑色轿车已经消失无踪。但陶桃知道,张真源、李明远,还有这行业里无数双眼睛,仍在暗处注视着。
棋局刚刚开始。
而她,已经准备好了。
(本章完)