我在想，我要怎么才能不恨她们

我走过去，站在她身边，没有碰她

姜如梦没有回答，她只是站在那里，手还贴着玻璃，看着病床上的柳玉兰

不知道过了多久，她开口

她没有说完，我伸手握住她的手，她的手很凉，指尖还带着玻璃的冰冷，她终于收回了目光，慢慢转过身，看着我

我们在ICU门口的走廊上坐了很久，走廊里的灯是惨白色的，照在塑料椅子上，把一切都照得没有影子，她靠在椅背上闭着眼睛，我知道她没有睡，只是闭着，她的眼皮偶尔轻微颤动，我坐在她旁边，握着她的一只手，她的手慢慢暖起来，从指尖开始，一点一点地变热

下午的时候，护士说柳玉兰醒了一次，但很快就又睡着了，姜如梦站起来，走到玻璃窗前，又站了一会儿，然后转身走回来，在我身边坐下

这个问题让我愣住了，她问得太平静了，平静得像在问今天天气怎么样

她转过头看着我，眼睛在惨白的灯光下显得格外清澈

我握着她的手，无意识地收紧

她的语气没有任何起伏，像是在陈述一个她已经接受了很久的事实

她沉默了一会儿

说完这句话，她把头靠在我肩膀上，闭上眼睛

晚上，我的助理在医院附近的酒店开了一间房，我想让姜如梦去休息，可是她不肯，说要在ICU门口守着，护士也劝了她很久，说家属不能留在重症监护区过夜，这样她才勉强同意去休息

临走前她又站在那扇玻璃窗前看了一会儿，什么都没说，只是站在那里，静静的看着病床上的母亲

第二天一早，柳玉兰转进了普通病房，医生说情况比预想的好很多，心功能正在恢复，再过几天就能出院了

姜如梦坐在病床边的椅子上，握着柳玉兰的手，柳玉兰还在睡，呼吸平稳，脸色比昨天红润了一些

病房里很安静，只有监护仪时不时发出的细微声响，我站在门口没有进去，透过门上的玻璃窗看着她们，姜如梦低着头，额头靠在柳玉兰的手背上，肩膀微微起伏，像在小声说着什么，但是我听不见