垂暮

妈妈的脸模糊了，但她的掌心的热度，在我胸口上，在我的脸上。我不冷，我害怕，害怕风雨飘摇的夜晚，害怕突如其来的闪电雷霆，还有现在的我看到的，妈妈，为什么他们的脸都扭曲了呢，我好害怕看到这样的，我的女儿，我的小女儿我的儿子，我没有朋友，我的舞伴儿，妈妈，我好害怕，我不能，我觉得好难，我不能妈妈，我不能呜呜…您来接我好吗，外面又黑了，晚上这里他们把我的灯关了，他们在我的饭里放药片，在我的水里泡药片，我都知道，我怕我睡着了，他们会给我打针。妈妈，我想你妈妈，我不能，不能呜呜…

艾苓好像给我寄信了，说下个月来看我，陪我散步。她刚才为什么不说呢，她刚给我关了灯。我们每次散步的地方，叶子是黄色的，地上，天上，金色的，漫天都是叶子，鸟。她说我那条结婚时买的粽领带很可爱，我现在也带着呢妈妈，那地方和你带我去的地方很，像。很，带我回家吧。带我回家。我不喜欢现在，我的，一切，不明白。难受，我不能我不 能…

我是 什么，谁，我害怕，我害怕…带我回家，妈妈，带我回家。