荆棘与月光

巷口的霓虹在董怡身后明明灭灭，凌肖的影子却完全隐入黑暗。

他倚着斑驳的砖墙，指节无意识摩挲着口袋里的贝壳徽章——和董怡车筐上的那枚一模一样。

“凌逍，你是想报复我吗？”董怡的声音裹着海风，带着刺人的冷意。

“没有的事。”少年开口时，喉结在阴影里滚动。此刻的他褪去了教室里温柔的伪装，整个人像淬了毒的匕首，锋利得让人不敢直视。

“那我换个称呼——凌小私生子。”董怡故意拖长尾音，指甲划过墙面发出刺耳声响。

她看着少年骤然收紧的下颌线，心中涌起病态的快意，“故意选这种地方，是想让我动手？”

凌肖突然笑出声，笑声惊飞了墙根的野猫。

他向前逼近半步，身上若有若无的雪松气息混着潮湿的霉味：“放心，我不会碰你。”他顿了顿，声音低得像从胸腔深处挤出，“永远不会。”

“那你想怎样？”董怡后退时撞翻了垃圾桶，铁皮倒地的声响在寂静的巷子里格外突兀。

“只是想……”凌肖的指尖几乎要触到她颤抖的肩，却在最后一刻攥成拳头垂落，“重新认识你。”

“凌小私生子，你滚远一点！”董怡突然揪住他的衣领，在他耳边咬牙切齿，“真想和平相处，就别出现在我视线里。”

她闻到他衬衫领口残留的消毒水味，想起三个月前那个雨夜，浑身湿透的少年也是这样的味道。

凌肖垂眸望着她泛红的眼眶，突然轻笑出声：“董大小姐还是这么骄纵。”

他反手扣住她的手腕，温热的呼吸扫过她耳尖，“如果我说不呢？”

董怡猛地推开他，后背重重撞上身后的红砖墙：“凌肖，你最好记住——”

“记住什么？”少年突然逼近，影子完全笼罩住她，“记住你父亲要把你逐出董家？还是……”

他的拇指擦过她锁骨处的疤痕，那是救流浪猫时被玻璃划伤的旧伤，“记住我们之间永远还不清的债？”

董怡的瞳孔骤然收缩。远处传来救护车的鸣笛声，她趁机推开凌肖，从包里掏出手机晃了晃：“劝你识相点，逍逍。”

她故意用了儿时的称呼，语气却像淬了冰，“要是让那些崇拜你的女生知道，你不过是个不择手段的疯子……”

“彼此彼此。”

凌肖扯松领带，露出颈侧狰狞的旧疤，那是他为保护她被混混划伤的痕迹，“毕竟董家千金，不也藏着见不得光的秘密？”

董怡的指甲深深掐进掌心。

月光穿过狭窄的巷口，在两人之间投下一道银线，像条永远无法跨越的楚河汉界。

她忽然想起小时候，凌肖把最后一颗糖塞进她嘴里时，眼睛也是这样亮得惊人。

“我们早就回不去了。”

她转身时，珍珠耳钉在月光下划出冷冽的弧光，“下次再见面，就当陌生人吧。”

凌肖望着她渐行渐远的背影，直到那抹白色消失在拐角。

他摸出被捏皱的素描本，最新一页画着两个背对背的小人，中间隔着汹涌的海浪。远处传来渡轮的汽笛声，他轻声说：“太晚了，小怡。有些债，从十七岁那年就注定要纠缠一辈子。”