人世间30

送行的日子来得很急。

初六一大早，天还没亮透，李素华就起来包了饺子。

送行的饺子接风的面，这个规矩她从来不会忘。

周志刚和周秉义都是从吉春站出发，只是火车行驶的方向恰恰相反。

父子俩各自背着行李，站在候车室门口，一个往左看，一个往右看，目光偶尔碰到一起，互相点点头，像两个并肩作战的战友在各自奔赴战场前互相致意。

李素华站在候车室门口，一手攥着周志刚的衣角，一手攥着周秉义的背包带子，嘴上说着“到了来信”，眼泪已经在眼眶里打转了。

“妈，别哭了。”周秉义伸手帮她把眼泪擦了，“我走了，家里您多操心。”

“你管好你自己就行。”李素华吸了吸鼻子，松开手。

火车开动的时候，小九没往跟前凑，站在候车室的玻璃窗后面，看着站台上的人影渐渐变小。

周志刚和周秉义在不同的车厢，但都探出半个身子来挥手。两只手在风中挥着，越来越小，最后变成两个小黑点，融进了铁轨尽头的灰白色雾气里。

她站在玻璃窗后面，把手插进棉袄口袋里。

这天儿，可真冷啊。

冻手，也冻脸。

火车拉响了汽笛，声音在空旷的站台上回荡了很久。

小九转过身，看见李素华还站在站台上，风吹乱了她的头发，她也没抬手拢一下，就那么直直地盯着铁轨延伸出去的方向。

她走过去，挽住李素华的胳膊，什么都没说。

李素华的手冰凉冰凉的，她把那只手握在手心里，慢慢地往回走。

日子又恢复了从前的节奏。

周秉昆每天早出晚归，在拖拉机厂的组装车间里干得热火朝天。

他的手比去年又糙了一层，指甲盖里的机油洗不掉了，李素华给他买过两回肥皂，都没用。

小九在供销社的会计干得越来越顺手，郑主任对她很满意，过了年给她涨了一级工资，从二十一块涨到了二十七块。

李素华一个人在家的时候，就给全家人纳鞋底、缝衣裳、做棉袄。

她给小九做了一件新棉袄，藏蓝色的面子，絮了新棉花，穿在身上又轻又暖和。

小九穿上在镜子前照了照，觉得镜子里那个穿着蓝棉袄、梳着两条辫子的姑娘跟光字片任何一个大姑娘小媳妇没什么区别，就是脸嫩了些。

“大姑，这棉袄太厚了，我穿着像个球。”

“像什么球？姑娘家就是要穿暖和点，可不能冻着。”李素华把她拽过来，把领口的扣子给她系好，又退后一步上下打量着，满意地点了点头，“好看，我家大闺女穿什么都好看。”

小九听了这句话，心里一热，嘴上却没说什么。

正月快过完的时候，小九在供销社听到了一桩事。

下午没什么顾客，郑主任出去开会了，柜台后面只有她和营业员王姐。

王姐四十出头，是光字片的老住户，一张嘴像广播喇叭似的，什么消息到了她这里都能传出去三条街。

“小九，你听说了吗？隔壁那片，就是红星胡同那边，有个姑娘正说亲呢。”王姐一边整理货架一边说，语气随意得像在说今儿供销社里进了什么菜。1