人世间26

李素华抬起头，嘴角弯了一下：“你姑父走之前腌的，缸里还有半缸。”

“姑父腌的？”小九看向周志刚，“姑父还有这手艺呢？”

周志刚被她这么一捧，脸上露出几分得意的神色：“那可不，我在四川那边也腌了一缸，用的四川的料，出来的味道跟咱们这边不一样，等回头我告诉你方子——”

“得了吧，”李素华头都没抬，“你腌的那酸菜，上次差点没把秉昆牙酸掉了。”

周秉义忍不住笑了，周志刚被揭了短也不恼，呵呵笑着又喝了一口酒。

话题被拉远，周秉义和小九对视一眼，隔着桌子一举杯，尽在不言中。

年夜饭吃完，收拾完碗筷，一家人围坐在炕上守岁。

炮仗声在外面一阵一阵地响，炕烧得热乎乎的，被褥上铺了一层新换的床单，是李素华特意用攒的布票买的。

周志刚靠着墙，半眯着眼睛，周秉义坐在他旁边，手里捧着一本从兵团带回来的书，借着煤油灯的光看。

周秉昆放完炮仗回来，冻得脸通红，把手伸到炕上焐着，嘴里叽叽喳喳地说着谁家放的炮仗最响。

李素华把花生瓜子糖摆在炕桌上，招呼大家一起吃。小九抓了一把瓜子，一边嗑一边听周秉昆说话，时不时插一句嘴。

快十一点的时候，话题忽然拐了个弯。

周秉昆放完炮仗回来说了一嘴：“对了，妈，我刚才在胡同口碰见刘婶了，她问我大姐今年过年回不回来。”

屋里忽然安静了。

安静得能听见煤油灯芯燃烧时发出的细微的噼啪声。

周志刚眯着的眼睛睁开了，周秉义手里的书没合上，但眼睛已经不在上面了。

李素华正在剥花生，手里的花生壳停在半空中，过了两秒钟才把那颗花生仁剥出来，放在桌上，声音平稳地说了一句：“她在贵州，回不来。”

周秉昆张了张嘴，想说什么，又闭上了。

他看了小九一眼，小九微微摇了摇头。周秉昆把到了嘴边的话咽了回去，抓起一把瓜子闷头嗑了起来。

周志刚沉默了片刻，端起茶杯喝了一口水，放下杯子的时候说了句：“回不来就回不来吧。那么远的路，来回一趟不容易。”他的语气很平淡，平淡得像在说今天的天气。

但小九注意到，他放下杯子的手比平时重了一些，杯底磕在桌面上发出“嗒”的一声。

也是气的吧。

气她明明有光明的未来，却为了一个男人跑去那么远的地方吃苦。

周秉义把书合上了，靠在墙上，目光不知道落在什么地方。

过了好一会儿，他说了一句：“贵州那边，听说今年冬天特别冷。”

谁都没接话。

小九嗑着手里的瓜子，一颗一颗地嗑，皮扔在桌上的搪瓷盘子里，发出轻微的声响。

周志刚的脸上没什么表情，但那种没有表情本身就是一种表情。

李素华低着头，手里的花生一颗一颗地剥，剥好的花生仁整整齐齐地排在桌上，排成了一小堆。

周秉昆嗑瓜子的速度慢了下来，他知道自己说错了话。

周秉义靠在那里，手指在书皮上一下一下地摩挲着。

“我年前给蓉姐拍过电报。”小九忽然开口了。

所有人的目光都转向了她。