金婚20

佟志不太会道歉，也不太会说软话。结婚前会的那些，不知道什么时候就忘了。

“文丽，”他喊了一声。

文丽没回头：“干嘛？”

“……没事。”他说，然后盛了饭，端着碗出去了。

文丽直起腰，看着他的背影，嘴唇动了动，到底也没说出什么。

她转过身，继续洗碗。水龙头哗哗地响着，凉水冲在手上，凉到骨头里。她低头看了看自己的手，粗糙了，关节也粗了，指甲缝里总是洗不干净。

这双手，以前是弹过琴的。

她愣了一会儿，把水关了，擦了擦手，从口袋里摸出一管口红。已经用得差不多了，只剩短短一截，她拧开看了看，又拧上了，重新揣进口袋里。

上回涂口红是什么时候？

是穿新裙子那天。

佟志看了一眼，说了一句“还行”，就没再多说什么了。她那天晚上回来，对着镜子把口红擦了，那件裙子也挂进了柜子里，再没穿过。

不是不想穿，是穿上了，也不知道给谁看。

文丽深吸了一口气，把那些乱七八糟的念头压下去，端着菜盆子出去了。

屋里还是那样，吵的，乱的，挤的。

老四在佟母怀里睡着了，老三趴在炕上翻小人书，老大蹲在墙角不知道在干什么，老二已经哭累了，躺在椅子上睡着了。

佟志坐在桌边吃饭，呼噜呼噜的，吃得很香。

文丽站在门口看了一会儿，走过去，把老二从椅子上抱起来，放到炕上，拉了条被子盖好。

日子还得过。

她能怎么办呢。

-

怎么办？

还有更难办！

大庄报名上了第一波支援三线的名单，没半年佟志的名字出现在了第二波支援三线的人员名单上。

要不是人家来问，文丽还不知道家里的男人瞒着她干了这么大的事。

人家大庄敢报，那是家里就一个孩子，庄嫂能干，一个人带着孩子也挺好。

可她家呢？

她家四个孩子一个老人！

文丽心里气愤又难过，不知道该和谁说，走着走着就去了小九家。

小九刚下班，正推着自行车进院呢，远远瞧见文丽跟掉了魂似的“游荡”过来。

“咋了这是？”

文丽想笑着打招呼，却笑不出来。硬生生扯了扯嘴角，瞧着更难看了。

小九觉着不对，把自行车锁好，将文丽扶进屋里。

文丽坐在小九家的炕沿上，半天没说话。

小九给她倒了杯热水，放在她手边，也没催。赵京还没回来，两个孩子一个在育红班一个在托儿所，家里难得的清净。

院子里那棵枣树已经枝繁叶茂了，风一吹，叶子沙沙地响，像在下小雨。

文丽捧着搪瓷缸子，手指头一下一下地摩挲着杯沿，低着头，像是在看杯子里的水，又像是什么都没看。

小九坐在对面，等着。

她知道姐姐的脾气，不想说的时候问也问不出来，想说的时候拦也拦不住。

过了好一会儿，文丽才开口，声音不大，像是在跟自己说话：“佟志报名了。”

“报什么名？”小九一时没反应过来。