褪色的画

晨光刚漫过集训室的窗台时，庄星正在撕画。

不是气急败坏的撕扯，是很轻的、一下下的，把那张画了半宿的“操场沙滩”撕成细条。纸屑落在画板上，像被揉碎的雪，其中一片沾着她没擦干净的钛白颜料，晃得人眼睛发酸。

画里本该有个蹲在沙滩上的背影——是钟俞。可她改了三稿，总觉得哪里不对，直到凌晨才反应过来，她想画的从来不是钟俞，是站在画框外的那个看画人。

“嘶啦——”最后一条纸屑落地时，走廊里传来脚步声。庄星下意识把碎纸拢进手心，抬头就撞进曾耀的视线里。

他手里提着袋热豆浆，脚步轻快地往余静静座位走，路过庄星时，还扬了扬手里的袋子：“早啊，要喝吗？甜口的。”

换作以前，庄星大概会红着脸说“不用了”，然后偷偷盯着他的背影看半天。可今天，她只是捏紧了手里的碎纸，淡淡道：“不了，谢谢。”

曾耀愣了一下，大概没料到她会是这个反应，挠挠头走了。庄星看着他把豆浆放在余静静桌上，看着余静静抬头说了句“谢谢”，看着两人相视一笑的弧度——那笑容很淡，却像根针，轻轻挑破了她心里最后一点念想。

原来有些人的“好”，从来都分对象。

她低头，把碎纸扔进垃圾桶，动作轻得像怕惊扰了什么。指尖触到冰凉的铁皮桶壁时，突然觉得松了口气——就像终于把攥了太久的沙子松开，掌心虽然空了，却也不疼了。

“哟，庄大画家，今儿改走极简风了？”盛琦琦不知什么时候站在她身后，手里转着支画笔，眼神里带着点探究，“昨晚还看见你对着画板唉声叹气，怎么，顿悟了？”

庄星没理他的调侃，转身走向画室另一侧。那里靠窗的位置，祁玄一已经坐在画板前了。

他今天穿了件浅灰色连帽衫，帽子没戴，露出干净的发顶，晨光落在他发梢，泛着点柔软的金。他正在调颜料，钴蓝和钛白在调色盘里慢慢晕开，变成一种很淡的、像雾一样的蓝，看得人心里发静。

庄星深吸一口气，走到他旁边，把自己的画板放下。“祁玄一，”她尽量让声音听起来自然，“能请教你个问题吗？”

祁玄一调颜料的动作顿了顿，侧过头看她。他的睫毛很长，垂下来时能遮住眼底的情绪，只留下一点淡淡的疏离。“什么？”

“就是……”庄星指着自己画板上的空白处，“冷色调和暖色调怎么过渡才自然？我总画得像块补丁。”

这问题不算难，是基础的色彩理论，她其实早就会了。可话出口时，心跳还是快了半拍。

祁玄一顺着她指的方向看了眼，又转回去看自己的画，淡淡道：“用中性色过渡，比如赭石或熟褐，少加白。”他的声音很平，听不出多余的情绪，“或者，你可以看看莫奈的《睡莲》，他的冷暖衔接很松。”

说完，他就重新专注于自己的调色盘，没再看她。

庄星站在原地，手里捏着画笔，指尖有点发凉。

他的回答很礼貌，甚至算得上耐心，可那刻意保持的距离感，却比直接拒绝更让人无措——就像隔着层磨砂玻璃，你能看见他的轮廓，却摸不到他的温度。

她想起以前看曾耀时的样子，总是隔着老远就能看见他笑起来的虎牙，就能听见他和别人打闹的声音，那种热烈的、扑面而来的存在感，和眼前这个人完全不同。

祁玄一像幅水墨画，远看是淡淡的墨痕，近看才发现每一笔都藏着力道，却偏偏不肯让人看清脉络。

“谢了。”庄星低声说，转身想走，却瞥见他调色盘里的淡蓝——和她昨晚想画的天空，是同一种颜色。

心口突然有点发闷。

这时，钟俞背着画具袋冲进画室，头发乱糟糟的，嘴里还叼着片面包，看见祁玄一时眼睛亮了亮，又很快装作没看见，径直走到自己座位。

“钟俞，你迟到了！”盛琦琦冲她喊，“色彩老师刚点过名！”

“知道了知道了！”钟俞含糊不清地应着，手忙脚乱地收拾画具，视线却像长了钩子，时不时往祁玄一那边瞟。

庄星看着她那点小心思，突然觉得有点可笑——自己以前看曾耀时，大概也是这副模样吧？紧张、雀跃，还带着点自欺欺人的笨拙。

祁玄一似乎察觉到钟俞的目光，调颜料的动作慢了些。他没回头，却在钟俞不小心碰掉橡皮时，很自然地弯腰帮她捡了起来。

指尖相触的瞬间，钟俞像被烫到似的缩回手，脸颊“唰”地红了。祁玄一把橡皮放在她桌上，没说话，可庄星分明看见，他转身时，嘴角几不可察地勾了一下。

那弧度很淡，却像在平静的湖面投下颗石子，在她心里漾开一圈涩涩的涟漪。

她突然明白，祁玄一的“距离”，从来都只对特定的人失效。

庄星重新拿起画笔，蘸了点赭石，在自己的画纸上慢慢涂开。冷色和暖色在中性色的调和下，果然变得柔和起来，不再像块突兀的补丁。

可她没再画天空，转而画起了画室的窗——窗框上落着片枯叶，阳光透过玻璃照进来，在窗台上投下一道细长的影子，像根没说出口的叹息。

远处，曾耀还在给余静静讲速写技巧，声音不大，却透着股热热闹闹的鲜活。钟俞正对着祁玄一的背影发呆，手里的画笔在画纸上戳出个小小的墨点。

庄星看着这一切，突然觉得，或许这样也不错。

至少，她终于可以放下那幅画了。

至于新的画该画些什么，或许并不重要。重要的是，她的目光，终于从不属于自己的风景上，挪开了。

只是不知道，这挪位的目光，能不能找到新的落点。

集训室的吊扇慢悠悠转着，把松节油的味道吹得满室都是。庄星看着自己画纸上那道细长的光影，轻轻笑了笑。

没关系，画错了，擦掉重画就好。

就像人生。