　　文／沈约

　　上元节的夜是没有宵禁的，长街灯火漫漫，人间的光亮盖过了空中的星。

　　到底未出正月，夜仍是冷得紧。我倚栏看城外的山，灌下一口冷酒。风吹过颈间，我忽有一瞬怅然，边塞十里狼烟，到底吹不入长安的上元夜。

　　歌姬遥遥找来请我还席，她见我手中一坛酒，柔声说道:“七爷，春寒料峭，冷风冷酒的，可仔细身子。”

　　此时夜空中恰绽开焰火，我回头笑问:“秋娘，你道这夜，好不好？”

　　她峨眉轻颦，旋即也笑，说:“奴家要说，七爷胸中谈不上男儿丘壑，不过长安道上雪，江南陌上花，您的见识比谁都多。这夜，想必平常。”

　　“世人千万，莫如秋娘知我！”朗声笑着，我终是转身回席。

　　焰火明亮，灼得我眼中酸涩。

　　三巡酒后，我想起那一年塞外的风雪。一晃十余年，竟如隔世。

　　少年时我云游四方，从西域至南海，独不愿到京城。见到林煜山，是在南蛮边境。

　　那一年，林煜山也不过是个骑着红鬃马的少年郎。他坐在马背上握着长枪，遥遥望着海尽头的天。而我本是站在桥上望晚霞，却一眼看到了他。

　　挺拔的身影立在斜阳里，就像一首诗。

　　剑与行囊里的书卷沉甸甸压在肩头，我一步一步，走近了林煜山。其实早听说了，他是驻守南疆的少年将军，不久前才到任的。

　　我递给他我的酒葫芦，吐掉嘴里嚼的草，吊儿郎当地笑，说:“将军守边辛苦，分您口酒吃。”

　　林煜山翻身下马，接了酒，也不问我是谁，仰头把我的葫芦喝见了底，还笑着说:“老乡，你的酒太少！”

　　“谁跟你是老乡？”

　　“你不是北方来的？”

　　“……我是。”

　　林煜山的父亲生前镇守在玉门关外，他七岁就到边塞，在那吃灰长大的。可是林家兵权重，林将军一死，林煜山几个哥哥相继还乡，他孤身被打发到了南方。

　　那是南城的七夕，贫瘠之地，也在夜中绽开了几朵烟花。我陪他坐在军营的高塔上吃酒，他谈起远在千里外的朝堂，语气里是少年才有的淡然。

　　还不错，我游历过许多地方，包括林煜山长大的那个荒凉的关外，倒算是谈得来。

　　“吴七，我十三岁回京，看过的烟花，比这里的漂亮多了。”他醉了，指着天边轻轻地念叨，“我想家了。”

　　二十岁，林煜山调任西北。

　　仔细一想，我也在这儿耽搁许久，于是答应陪他一起回京领旨。

　　他走时说不清是高兴，还是多少带着舍不得。来送他的百姓很多，林煜山在马上回头看了许久，对我说:“走吧。”

　　我拉了拉肩上的褡裢，扬鞭冲到了他前面。

　　走了数月，回京那日，天下了雪。

　　一逃十余载，想必无人再记得我。

　　吴家满门抄斩时，我爹出手相助过的江湖中人悄悄带走了我。我从此四海为家，踏遍山川，无牵无挂。

　　而今我回来，我爹从前的门生早为他平了冤，可人都去了，不过是没人再追究我的下落罢了。

　　又有什么用呢？

　　林煜山见我一路懒言语，问我是不是有心事。我坐在林家老宅院里的井沿儿上，笑说:“没有，没来见识过，有些傻眼罢了。”

　　他问:“吴七，这里这么好，你还愿陪我去西北吗？”

　　“我只答应过陪你回京。”

　　他眼里带了几分失落，我脸色一变，笑道:“骗你的，我当然陪你。”

　　这里有什么好的？不及南疆山林秀丽，不及西北风沙肆意。

　　林煜山二十四岁，西北纷争再起。

　　他不让我参军，深夜把我送回了关内，我们在城墙下差点打了起来。

　　最后林煜山死死抱着我，说:“回长安等我，等我回家……”可是林家都散了，我只能苦笑着回抱住他。我知道，他说的家，是因为拖了个我。

　　我骑在马上，不敢回头，不敢耽搁到西北的雪封了山路。

　　那年十七岁的林煜山见我时，说:“从前家父和吴相是旧友，我和他的小儿子原是一同长大的，可惜后来吴相蒙冤，满门抄斩。”

　　“我看着你，总觉得像他。”

　　我总觉得他知道。可我不说，他就只当我是吴七。

　　我想起儿时围着林家那口老井，原是约好了的——

　　“长大我做军师，你当将军！”

　　“要像爹爹他们那样，保家卫国！”

　　老榆树下，小小的林煜山舞着比他还高的长枪，练累了就接过我晾下的炖梨汤。

　　那时我在做什么来着？

　　我支着脑袋读兵书，他轻轻放下碗，凑过来，没皮没脸:“你能不能给我做夫人？”

　　“边儿去，怎么不是你给我做！？”

　　林煜山的脸挨了我一巴掌，惺惺地走开，接着去练武。

　　后来长安道上落满白雪，他拍着胸脯，说他要去边关了:“我去找我爹，他带着我历练历练。”

　　“等我回来了，我们去城楼看烟花。”

　　我等不到他。从前等不到，如今依然等不到。西北的黄土盖过了累累白骨，我们一别，终究还是一世。

　　如今烽火台上升起的狼烟早消散了，京城歌舞升平，繁华依旧。我看着上元夜万家灯火，想起南疆那个夏夜，他醉了，说——

　　他想家了。想当年的榆树荫，炖梨汤，木杆红缨枪，还有竹马手中翻烂的兵书。

　　与君一别梦不休，回头一眼山林旧。

　　难消长安道上雪，不似人间总难留。

归人