晨光总是先拂过蓝忘机的眼睫。
细微的光感透过薄薄的眼皮，唤醒沉睡的意识。他没有立刻睁眼，只是将呼吸调整得更为悠长均匀，感受着身侧另一道几乎完全同步的气息。魏婴还在睡，总是比他醒得晚些，或者更确切地说，是“赖”得更久些。那呼吸清浅绵长，带着沉睡者特有的安宁。
蓝忘机又静卧了片刻，才缓缓睁开眼。浅色的眸子先适应了室内柔和的光线，然后微微侧头，看向旁边。
魏婴面朝着他这边侧卧，黑发有些凌乱地铺在枕上，几缕散落在脸颊。他睡得很沉，眉心是舒展的，唇色也不再是病态的苍白，只是有些淡。一只手松松地搭在薄被外，指尖无意识地蜷着。那支青竹笛不在手里——昨夜蓝忘机替他收起来了，怕他睡梦中硌着。
蓝忘机看了他一会儿，目光落在他眼下那一点极淡的、几乎看不见的青影上。昨夜魏婴睡得不算安稳，后半夜似乎做了梦，无意识地往他这边靠了靠，呼吸乱了片刻，又在他无声渡过去的一点平缓灵力下重新沉沉睡去。同命契让他们的神魂紧密相连，一方的细微波动，另一方总能最先感知，也总能最及时地给予安抚。
又躺了一小会儿，估摸着晨课时辰将至，蓝忘机才轻轻起身。他的动作放得极轻，几乎没有发出任何声响。右臂的旧伤在阴雨天仍会隐隐作痛，但已不影响日常活动。他走到外间，先往小炉里添了块无烟的银丝炭，将昨夜就煨上的、加了安神药材的米粥重新温上。米香混着极淡的药香，随着热气袅袅散开。
然后他回到内室榻边。魏婴的睡眠似乎变浅了，大约是被他起身的动静惊动，又或是感受到了身边热源的离开，眉心几不可察地蹙了一下，搭在被子外的手动了动。
蓝忘机在榻边坐下，伸手，用指尖很轻地拨开他脸颊上的碎发。动作轻柔，带着一种经年累月养成的、无需言说的习惯。
魏婴的睫毛颤了颤，含糊地“唔”了一声，眼珠在眼皮下动了动，却没有立刻睁开。他像只惫懒的猫，循着那熟悉的、令人安心的气息，无意识地朝蓝忘机的方向又蹭近了一点点。
蓝忘机由着他蹭，手从他发梢移到肩膀，隔着薄薄的寝衣，能感觉到下面单薄却不再冰凉的骨骼。他掌心渡过去一丝极温和的灵力，如同晨露浸润枯草，无声地滋养着那依旧比常人脆弱许多的经脉。
“……蓝湛？”魏婴终于半睁开眼，眼神迷蒙，带着初醒的惺忪和水汽，嗓音是刚睡醒特有的沙哑软糯。
“嗯。”蓝忘机应道，“时辰还早，可再睡片刻。”
魏婴眨了眨眼，视线渐渐聚焦，看清了蓝忘机在晨光里格外清晰的侧脸轮廓。他没说睡或不睡，只是慢吞吞地伸了个懒腰，骨骼发出细微的轻响。伸到一半，似乎牵动了哪处旧伤，他几不可察地吸了口气，动作顿住。
蓝忘机的手已经移到他腰侧，隔着衣料轻轻揉了揉。“这里？”
“嗯。”魏婴含糊地应着，干脆卸了力气，任由蓝忘机替他舒缓那点晨起时惯常的酸涩。同命契分担了致命的伤害与痛苦，却无法抹去重伤后身体留下的记忆与痕迹。这些细微的不适，如同久雨后的老屋，总在某些时刻提醒着过往的凛冽。
揉按了一会儿，魏婴才彻底清醒过来。他撑着坐起身，薄被滑落，露出只着白色寝衣的单薄上身。蓝忘机已经拿过叠放在一旁的干净外袍，是一件柔软的、天水碧色的常服，没有家纹，款式宽松。
魏婴自己接过，慢条斯理地穿上。他的动作还是有些迟缓，指尖扣系带时微微发颤，但已能自理。蓝忘机只是在一旁看着，没有插手，直到他系好了最后一根衣带，才将温热的布巾递过去。
洗漱，用早膳。粥熬得恰到好处，粘稠软烂，入口即化，里面加了切得细碎的灵草嫩叶和几粒莲子。魏婴捧着碗，小口小口地吃着，偶尔抬起眼，看看窗外逐渐明亮的天空，或是看看对面安静用餐的蓝忘机。
他不怎么说话，蓝忘机也习惯了这份安静。碗勺偶尔相碰，发出清脆的轻响。炉子上的水烧开了，咕嘟咕嘟地冒着泡，白汽氤氲。
用完早膳，蓝忘机会去处理一些必要的族务。不多，通常半个时辰就能结束。魏婴有时会靠在窗边的软榻上，就着明亮的天光，翻看蓝忘机找来的、一些关于奇闻轶事或山川风物的杂书；有时只是拿着那支竹笛，在指间无意识地转动，目光空茫地望着庭院里新开的几丛绣球花，或是屋檐下筑巢的燕子。
他的精神依旧不算好，容易疲惫。看一会儿书，或是发一会儿呆，就会不知不觉地阖上眼，再次沉入浅眠。蓝忘机处理完事情回来，常会看到他蜷在榻上睡着了，书滑落在手边，或竹笛还松松地握在掌心。
这时，蓝忘机会放轻脚步，走过去，替他将滑落的薄毯拉好，拂开脸颊上可能沾到的发丝，然后在他旁边坐下，或是也拿一卷书静静地看，或是就那样陪着他，听窗外风声鸟鸣，感受着两人之间那无声却牢不可分的联系。
午后，若是天气晴好，阳光暖而不烈，蓝忘机会陪着魏婴在静室外的小院里慢慢走一走。院子不大，几步就能走完，但对于卧床太久的人来说，已是难得的天地。蓝忘机会挽着他的手臂，将大半支撑的力量悄无声息地渡过去。
魏婴走得很慢，脚步虚浮，但一步一个脚印，踩在青石板上，或松软的泥土小径上。他会停下来，看一看墙角冒出的不知名野花，摸一摸老树粗糙的树皮，或是仰头，看流云从四方的天空缓缓掠过。风吹起他宽大的衣袖和披散未束的长发，他的侧脸在阳光下有一种透明的质感，长长的睫毛垂下，遮住眼底的情绪。
走一会儿，累了，便在廊下的竹椅上坐下。蓝忘机会端来温水，或是温度刚好的药茶。魏婴接过来，慢慢地喝，目光依旧散在庭院里，看着光影移动，看着蚂蚁搬运食物，看着一切细微而鲜活的生机。
偶尔，蓝忘机会拿出古琴。不是那张曾喑哑后又断弦的，而是一张新的，音色清越。魏婴体内暴走的力量平息后，云深不知处的琴便又能弹响了。蓝忘机不弹复杂的曲子，只拨弄一些简单的、舒缓的调子，如同山间清泉，林下微风。
魏婴有时会听，眼神落在跳跃的琴弦上，不知在想什么；有时则会别开脸，望向更远的地方，仿佛那琴音勾起了什么，又仿佛只是想避开。
蓝忘机从不过问。他想听便弹，不想听便停。一切依着他。
黄昏时分，是一天中药浴的时候。特制的药汤能温养经脉，缓解旧伤酸疼。木桶中热气蒸腾，草药的味道浓郁却并不难闻。魏婴褪去衣衫，浸入水中时，总会因为温度而微微瑟缩一下，随即被温暖的药力包裹，发出一声几不可闻的、舒适的叹息。
蓝忘机会坐在屏风外，手里或许拿着本书，或许只是静坐。他能听到里面细微的水声，能感受到魏婴浸在药汤中逐渐放松下来的气息。有时魏婴会很久没有动静，像是睡着了，蓝忘机便轻轻叩一下屏风，里面便会传来一声含糊的应答，或是水波轻漾的声音。
药浴后，魏婴的脸色会好上许多，染上淡淡的红晕，眉眼间也少了些疲惫。蓝忘机会用大块的、柔软的布巾将他裹住，仔细擦干头发和身体，换上洁净干爽的寝衣。
晚膳依旧清淡，但会比早膳丰盛些。偶尔会有从山下集市捎来的、时令的鲜蔬，或是蓝曦臣特意派人送来的、易于克化的精致点心。魏婴的胃口依旧不大，但会每样都尝一点，遇到合口的，会多吃一两筷子。蓝忘机便默默记下。
夜晚，静室只留一盏灯。光线昏黄柔和。
魏婴有时会拿起竹笛，凑到唇边，尝试着吹响。不再是当初那种撕裂般的尖锐，也不再是醒来后那不成调的破碎气音。他吹得很慢，很轻，常常只是一个悠长的单音，或是一小段极其简单、甚至有些走调的旋律。笛声在寂静的夜里显得格外清晰，带着竹质的清润，也有气力不足的微颤。
蓝忘机就坐在一旁，或看书，或闭目养神，听着那断断续续、却坚持响起的笛音。当笛声停下，响起压抑的低咳时，他会递上温水，或是一颗清润的枇杷糖。
有时，魏婴什么也不做，只是靠在床头，望着跳跃的灯火出神。烛光在他眼底跳动，映出深深浅浅的影。那些过往的碎片，痛苦的，温暖的，血腥的，澄澈的，或许就在这样的寂静里，无声地翻涌，又无声地沉淀。
蓝忘机会放下手中的事，坐到他身边，不说话，只是陪着他。有时会握住他微凉的手，将体温传递过去；有时只是并肩坐着，任由沉默流淌。
夜深了，魏婴会慢慢滑进被子里，背对着蓝忘机侧卧，蜷缩起身体——这是他无意识里最习惯的睡姿，仿佛这样能将自己保护起来。蓝忘机会熄了灯，在他身边躺下，手臂很轻地环过他的腰，掌心贴在他微凉的小腹，温热的灵力缓缓流转。
起初魏婴的身体会微微一僵，但很快便在那熟悉的温度与气息里放松下来，呼吸逐渐变得绵长均匀。
同榻而眠，气息相闻。
没有更多亲昵的举动，这只是一种姿态，一种无声的宣告：我在，别怕。无论噩梦还是旧伤，无论长夜还是寒冬，我都在这里。
夜半，魏婴偶尔会被梦魇住，身体轻颤，发出模糊的呓语。每当这时，环着他的手臂便会收紧，温热的掌心贴上他汗湿的额头或后心，平和的灵力带着安抚的意念涌入，驱散那些无形的恐惧。而他紊乱的气息，也会在同命契的牵连下，迅速影响蓝忘机，让他一同从浅眠中惊醒，第一时间给予回应。
如同两株根系缠绕的树，分享阳光雨露，也共同承受风霜雷电。
长夜漫漫，却也安宁。
晨光再次亮起时，又是新的一日。寻常，寂静，缓慢，带着药香、粥香、笛声、琴音，以及那无处不在的、沉默却坚实的陪伴。
伤口在愈合，力量在缓慢恢复，神魂在同频的呼吸与梦魇惊醒的安抚中，一点点拼凑完整。
前路依旧未知，过往依旧沉重。
但在这方被结界温柔守护的天地里，在这日复一日的寻常光阴里，某种被摧毁殆尽的东西，正在以最缓慢、也最坚定的速度，重新生长出来。
不是遗忘，不是原谅，而是带着所有伤痕与记忆，学会如何呼吸，如何行走，如何再次触碰这个世界，以及……如何依靠着身边这唯一的热源，活下去。
同归之后，余生皆寻常。
而这寻常，已是耗尽血泪、跨越生死，才挣来的、最奢侈的安宁。
京公网安备11010502036362号