第二章 儿时的美好时光

从那个盛夏初见之后，山村漫长闲散的夏日时光里，总能看见三个形影不离的小小身影。

山野小路、树荫空地、小花家门口的石阶，到处都留存着他们嬉笑打闹的痕迹。日子慢悠悠的，蝉鸣悠长，阳光温柔地铺满整条村落小径，年少的欢喜干净又纯粹。

三人最常玩的就是小孩子百玩不厌的捉迷藏。

许飞个子高挑，在一群孩童里太过显眼，无论躲在树后、墙角、还是柴堆边，总能被眼尖的小花一眼揪出来。每一次都是他最先暴露，惹得小花笑得花枝乱颤。

陈一一心里悄悄藏着一点无人知晓的小心思。

她明明视线总下意识追着那个挺拔的少年，明明心里最想找的人从来都是他，可每一轮游戏开始，她都故意装作漫不经心，第一时间去找娇小又好藏的小花。

小花被抓到无数次，次次委屈地跺脚撒娇，软糯的声音带着一点小小的耍赖：

“一一姐姐！不要捉我嘛！你去捉飞哥好不好！”

陈一一垂着眸，嘴角压着浅浅藏不住的笑意，轻声应：“好呀。”

嘴上答应得干脆，可下一轮开始，她依旧熟门熟路先找到小花。

每一次。

许飞总站在不远处的树荫下看着，看得清清楚楚。

他从不拆穿她拙劣的小心机，只是弯着眼，安静地笑。阳光落在他眉眼，笑意浅浅淡淡的，温柔得像吹过夏天的风。他好像隐隐察觉到什么，又好像什么都不说，任由小女孩一遍又一遍幼稚又笨拙地偏爱避开他。

那时候的喜欢太胆怯，太隐秘。

陈一一不敢抓他，不敢靠近，连对视都害羞，只能用这种幼稚的方式，偷偷多看看他几眼。

除了疯闹嬉戏，他们也常常安静待在一起。

许飞极会画画，笔触干净细腻，他专属的绘画本是三人眼里最宝贝的东西，厚厚的一本，每页都藏着他随手记录的细碎日常。

那天午后，天朗风轻，温热的阳光透过树叶缝隙筛落满地碎光。

陈一一正蹲在小花家的老式CD机前，耐心捣鼓着老旧的按键。机器搁置太久，积了薄薄一层灰，断断续续读碟，她折腾了好一会儿，终于让机器重新恢复清亮的声音。

她松了口气，轻声对小花说道：“终于弄好了，你这个CD机太久没用了，差点听不到飞轮海的歌了。”

话音刚落，熟悉、清甜又温柔的前奏缓缓流淌出来。

是那年火遍大街小巷的《只对你有感觉》。

轻快温柔的歌声漫满整间小屋——

“微笑再美再甜不是你的都不特别，

眼泪再苦再咸有你安慰就是晴天，

靠得再近再贴少了拥抱就算太远，

全世界只对你有感觉……”

旋律温柔又青涩，正是年少最心动的调子。

就在这时，许飞抱着厚厚的绘画本，轻轻推门走了进来。

陈一一原本低着头专注看着机器，听见动静下意识抬眼。

那一瞬，她的目光猝不及防定格。

少年随意坐在桌边，低头垂眸，指尖握着铅笔，漫不经心地在空白纸页上涂鸦一辆简单的小汽车。窗外的日光温柔倾泻，恰好铺满他的侧脸，勾勒出清晰柔和的下颌线条。细碎的阳光落在他的脸颊、睫毛、浅浅的绒毛上，镀上一层薄薄的、金灿灿的暖光。

他安静、温柔、干净，带着独属于十一二岁少年的温热气息。

陈一一呆呆地望着，一瞬失神。

周遭的歌声、风声、蝉鸣好像全都悄然褪去，世界安静得只剩下眼前这一幕。

她心里悄悄想，原来真的有画面，可以一眼记住很多很多年。

她舍不得移开眼，只想把这一刻温柔的光影、少年低头画画的模样，一笔一画，永远篆刻在心底深处。

许飞像是察觉到她长久的注视，抬眼望过来，眉眼弯弯，笑意明亮又温柔。

“一一，快来看我的画本。”

他自然地把本子摊开在桌面上，一页页翻给她们看，语气带着少年浅浅的得意：

“这个是我春游的时候画的树，这个是上课无聊画的小猪，哈哈哈……”

小花凑过来一看，当即噗嗤一声笑出声，毫不留情地调侃：“飞哥，你这只猪画得也太丑了吧！”

屋里瞬间充满清脆的笑声。

陈一一缓缓收回怔忡的目光，低头看着画本里稚嫩又可爱的涂鸦，唇角也轻轻扬起温柔的笑意。

热闹又温柔的午后，三个小孩忽然兴致大发，决定一起在画本空白页上，共同画一幅属于他们三个人的画。

铅笔、彩笔在纸页上来回涂抹，稚嫩的笔触、歪歪扭扭的线条，没有任何技巧，却盛满最真诚的欢喜。

他们画了蔚蓝的天空，洁白的云朵，一道横跨天际的彩虹。

画里，三个小小的人影并肩站在一起，紧紧牵着手，一同抬头望向漫天绚烂的彩虹。

这幅画算不上好看，甚至可以说是整本画本里最笨拙、最潦草、最丑的一页。

可没有人嫌弃。

这是他们三个人，独一无二、专属盛夏的回忆。

画完最后一笔，三人认认真真趴在页尾，一笔一划郑重落款——

飞 & 小花 & 一一

字迹稚嫩，并排依偎在一起。

那个午后的风很轻，阳光很暖，歌声很甜。

年少的心事藏在眼底，藏在悄悄停留的目光里，藏在不敢言说的心动里。

那年的陈一一还不知道，

这一页简简单单的三人涂画，

会成为她往后许多年，反复惦念、再也回不去的最美盛夏。

日子依旧是慢悠悠的，山村的夏日格外漫长，日头落得迟，蝉鸣从午后聒噪到黄昏。往后的每一天，陈一一几乎都能看见许飞的身影。

他总是很闲。

六年级的课业比四年级轻松许多，午后放学，他不用急着回家写作业，大多时候都会慢悠悠晃到小花家门口，或是靠在路口的老榕树下等她们。

有时是三个人一起蹲在路边看蚂蚁搬家，看着密密麻麻的小黑蚁拖着碎碎的饼干屑往返奔波，小花看得津津有味，叽叽喳喳说个不停。陈一一却总是走神，余光牢牢黏在身侧的少年身上。

许飞会单手撑着膝盖，微微俯身，眉眼松弛地看着地面，偶尔伸手轻轻戳一下蹲得太近的小花，语气懒散温柔：“别靠太近，有虫子。”

简简单单一句话，落在陈一一耳朵里，却莫名温柔得发烫。

她不敢多看，只能假装专注盯着地面，心跳却悄悄乱了节拍。她多希望时间慢一点、再慢一点，让这场平平无奇的午后，可以永远停留。

傍晚的晚风最舒服的时候，他们就坐在小花家门口的青石板台阶上乘凉。

天边铺满橘粉色的晚霞，整片天空温柔得像融化的蜜糖，远处村落炊烟袅袅，河水静静流淌，山野间吹来的风带着稻叶和青草的清甜。

许飞话不算多，大多时候都是安静听着两个小女孩碎碎念念。听小花讲学校的趣事，听陈一一轻声聊着课本上的内容、喜欢的歌曲。偶尔被问到，才淡淡接几句话，声音清润干净，像夏日山涧的溪水。

陈一一总在偷偷观察他。

看晚霞落在他发梢，染红他的发尾；看他垂眸时纤长的睫毛投下浅浅阴影；看他笑起来时眼角浅浅的弧度；看他干净的白球鞋轻轻蹭过青石板的纹路。

她的喜欢是藏在余光里的秘密。

不敢明目张胆，不敢让任何人察觉，更不敢让许飞知晓。

只能借着三人同行的名义，光明正大地靠近，小心翼翼地陪伴。

有时候三人一起走路，小路狭窄，她会刻意走在最侧边，离他不近不远，刚好可以闻到他身上干净的、被太阳晒过的少年气息。

若是路上有小石子、有杂草，他会下意识放慢脚步，轻轻往路中间挪一点，默默护住两个小小的女孩，却格外温柔细心。

很多次，陈一一走在旁边，看着他挺拔的背影，心底会悄悄冒出幼稚又虔诚的念头：

要是能一直这样就好了。

永远是盛夏，永远有晚风，永远有晚霞，永远是他们三个人，永远可以这样安安稳稳、岁岁年年。

偶尔阴天没有晚霞，午后会飘一阵细碎的凉风。许飞依旧会带着他的画本过来，不画画的时候，就安静坐在一旁听歌。

老旧的CD机反复循环着那首《只对你有感觉》。

熟悉的旋律一遍遍漫开，温柔缠绕在小小的屋子里。

陈一一坐在离他不远的位置，耳朵里是甜甜的歌声，眼里是安静温柔的少年。小花在一旁摆弄玩具，吵吵闹闹，自成一方小世界。

唯独她，心事重重，悄悄沦陷。

那时候的喜欢太纯粹，太干净。

不需要拥抱，不需要告白，不需要任何名分。

只要每天能看见他，能和他一起吹风、打闹、听歌、画画，能在盛夏的时光里，拥有和他有关的细碎日常，陈一一就觉得，整个夏天都是甜的。

她从不敢贪心。

只敢把所有心动，安安静静藏在每一次余光、每一次驻足、每一次漫长又无聊的夏日陪伴里。

夕阳日复一日落下，蝉鸣日复一日更迭。

2006年的那个夏天很长，长到足够让一个小女孩，悄悄攒满一整个青春、无人知晓的暗恋心事。