青春正好时光10

山间的陵园湿冷清幽，晨雾还未散尽。

钱三一提着两束白菊，踩着沾满露水的石阶往上走。十年了，这是他第一次回江州给爷爷奶奶上坟。

转过一道弯，却看见墓碑前已经站着一个人。那人穿着一件深灰色的旧夹克，背微微佝偻着，正弯腰擦拭着碑座。

钱三一的脚步猛地钉在原地。

是林大为。

林大为显然来得有一会儿了，手里提着一袋精致的糕点，正小心翼翼地摆在墓前：“爸，妈，这是你们爱吃的桂花糕，我刚去老街买的，还热乎着呢。”

钱三一握紧了手中的菊花，喉咙发紧，想上前又不敢。

林大为并不看他，只是对着墓碑絮絮叨叨，声音温和却带着一丝苍凉：“亲家爷爷奶奶，你们在那边还好吧？我今天是特意来看看你们。昨天是精英中学百年校庆，你们那个没良心的孙子回来参加校庆了。”

钱三一浑身一震，垂下了头。

“这孩子，有出息是有的，北大博士后，还在国外做大项目。”林大为叹了口气，蹲下身点燃三根香，“可这做人呐，不能光有出息。唐元明那家伙，昨天在校庆上替我和妙妙她妈狠狠骂了他一顿，也算是替我家小闺女出气了。”

风穿过松柏，发出沙沙的响声。

林大为把香插好，拍了拍膝盖上的土，继续说道：“爸，妈，你们别怪我说话难听。妙妙当年怀糖糖的时候，反应多大啊，吐得昏天黑地。三一那会儿在国外忙，是你们二老轮流在医院陪床。现在倒好，孩子都这么大了，他连面都不露一个。”

钱三一听着这些话，心脏像是被一只无形的大手攥紧，疼得无法呼吸。他想解释，想说不是这样的，可他发现自己根本没有立场。

“不过啊，你们也别担心。”林大为忽然笑了，眼神变得柔和，“妙妙现在过得好着呢。回精英中学教书了，孩子们也听话。昨天校庆，她站在台上发言，那精神头，比谁都强。”

他顿了顿，声音低了下来：“三一那孩子，我也知道他不容易。摊上那么个妈，夹在中间难做人。可这世上，谁不难啊？难就能成为伤害别人的理由吗？”

林大为站起身，终于转过头，目光平静地看向树后的钱三一。

四目相对，空气仿佛凝固了。

钱三一眼眶通红，几步上前，深深鞠了一躬：“林叔叔。”

林大为没应声，只是静静地看着他，那眼神里有审视，有悲悯，却没有怨恨。

“昨天唐老师骂得对。”钱三一声音哽咽，“是我对不起妙妙，也对不起爷爷奶奶。”

“知道错了就好。”林大为拍了拍他的肩膀，力道不大，却沉甸甸的，“三一，叔叔跟你说句心里话。这世上，除了血缘，最难得的情分就是陪伴。你错过了糖糖糖果出生的第一年，错过了她们叫第一声爸爸，错过了妙妙最需要你的时候。”

钱三一闭上眼，泪水滑落。

“这坟，你上不上，爷爷奶奶都知道你回来了。”林大为转身，背对着他摆摆手，“但这人啊，得往前看。既然离了，就别再折腾人家娘儿仨了。给她们留点清净，也是给你自己留点体面。”

说完，林大为拎着空袋子，慢慢走下了台阶。

钱三一独自站在墓前，看着那两束桂花糕，那是爷爷奶奶生前最爱的味道。

他缓缓跪下，将白菊放在碑前，额头抵着冰冷的石碑，久久没有起身。

山风吹过，带走了所有的骄傲与繁华，只留下一个迟暮游子的忏悔，在这寂静的山岗上，无人听见。

林大为的脚步声消失在石阶尽头，四周重归死寂。

钱三一缓缓蹲下身，指尖触碰到墓碑冰凉的表面，那上面刻着爷爷奶奶的名字。他拿出随身携带的手帕，一遍遍擦拭着碑座，就像小时候爷爷奶奶教他擦书桌一样认真。

“爷爷，奶奶。”他低声开口，声音被风吹得支离破碎，“对不起，我回得太晚了。”

他看着碑前那袋尚有余温的桂花糕，那是林大为带来的。而他自己手里，只有两束冷冰冰的菊花。

“我以前总觉得，只要我事业有成，给家里赚很多钱，就是对妙妙好。”钱三一苦笑一声，眼泪滴在青苔上，“可是昨天唐老师说，我连她最爱吃的草莓味酸奶是什么牌子都不知道。奶奶，您以前总说，过日子要知冷知热，我全忘了。”

山风呜咽，像是在回应他的悔恨。

“妙妙现在应该恨死我了。”他低下头，双手深深插进头发里，“我不怪她。换做是我，被那样对待，我也会恨。我把她眼里的光磨灭了，又把她的骄傲踩碎了。”

他想起校庆那天，妙妙站在阳光下，笑得那么从容。那是一种不需要依附任何人、独立生长的自信。而他，却像个阴沟里的老鼠，只能在暗处窥视。

“爷爷奶奶，你们保佑她吧。”钱三一重重地磕了三个头，“别保佑我了。我是个失败者，不仅输了家庭，也输了她对我的信任。”

他站起身，将那两束白菊轻轻放在糕点旁。

“我会把房子卖了，把钱给妙妙。虽然我知道，这钱买不回她的青春，也买不回那十年。”

他最后看了一眼墓碑，转身离去。

这一次，他没有回头。因为他知道，有些人一旦错过，就真的再也见不到了。就像这陵园的雾气，散了，就再也聚不回来了。