体育课的热身跑结束后，许星辰站在队伍末尾，低头盯着自己磨破的球鞋。李晴和她的朋友们聚在不远处的树荫下，时不时朝这边投来讥讽的目光。许星辰把身体往人群里缩了缩，希望自己能被完全遮挡住。
"今天我们进行跳远测试。"体育老师吹响哨子，"女生先来，男生做准备活动。"
许星辰排在队伍中间，前面的人一个个减少，她的心跳越来越快。跳远从来不是她的强项，每次落地时笨拙的样子都会引来一阵嘲笑。
"下一个，许星辰。"
她深吸一口气，走到起跑线前。助跑、起跳——她的脚在踏板上滑了一下，整个人重重摔进沙坑里。膝盖传来一阵尖锐的疼痛，沙粒钻进伤口，火辣辣的。
"哈哈哈，灾星连跳远都能摔跤！"李晴的声音格外刺耳，"是不是沙坑都被你带倒霉了？"
许星辰咬着嘴唇爬起来，拍掉校服裤子上的沙子。右膝盖已经渗出血丝，但她假装没看见，一瘸一拐地走回队伍。
"你还好吗？"
一个熟悉的声音从身后传来。许星辰回头，看见谢锦枫皱着眉头看着她的膝盖。阳光下，他的眼睛呈现出一种透明的琥珀色，里面盛满真实的关切。
"没事。"许星辰下意识拉了拉裤腿想遮住伤口。
谢锦枫从口袋里掏出一包纸巾："先擦一下，等会去医务室处理吧。"
许星辰接过纸巾，指尖不小心碰到他的手。那触感让她心跳漏了一拍，连忙缩回手。"谢谢。"她小声说，声音几乎被周围的喧闹淹没。
测试结束后，许星辰独自走向医务室。走廊拐角处，李晴突然带着两个女生拦住了她。
"哟，灾星要去哪啊？"李晴双手抱胸，居高临下地看着她，"刚才装可怜给谢锦枫看，很得意是吧？"
许星辰低着头想绕过去，却被一个女生推了一把，后背撞在墙上。
"别以为有人帮你说句话就了不起了。"李晴凑近她，呼吸喷在她脸上，"谢锦枫不过是可怜你，谁会真的喜欢你这种怪胎？"
许星辰握紧拳头，指甲深深掐进掌心。她想反驳，想尖叫，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
"你们在干什么？"
谢锦枫的声音突然从走廊另一端传来。李晴立刻换上甜美的笑容转身："没什么，我们关心同学呢。许星辰摔伤了，我们正说要陪她去医务室。"
谢锦枫走过来，目光在三人脸上扫过："那正好，我也要去医务室拿药，一起吧。"
李晴的笑容僵在脸上："啊...我突然想起来还有事，先走了。"她拉着两个同伴匆匆离开，临走时狠狠瞪了许星辰一眼。
走廊里只剩下他们两人。谢锦枫叹了口气："她们经常这样对你？"
许星辰摇摇头又点点头，最终只是沉默地往前走。谢锦枫跟在她身边，保持着恰到好处的距离，既不会让她感到压迫，又不会显得疏远。
医务室的门虚掩着，里面没有人。许星辰轻轻推开门，熟悉的消毒水味道扑面而来。她坐在床边，小心地卷起裤腿。膝盖上的伤口已经结了薄薄一层血痂，周围红肿一片。
"我来吧。"谢锦枫从药柜里找出碘伏和棉签，在她面前蹲下，"可能会有点疼。"
许星辰看着他专注的侧脸，突然觉得眼眶发热。有多久没人这样关心她了？自从姐姐上大学后，家里就只剩下她和忙于工作的父母，每天回家面对的只有空荡荡的房子和冰箱上贴着的便利贴。
碘伏接触伤口的瞬间，许星辰倒吸一口冷气。
"忍一下，马上好。"谢锦枫的动作很轻，像在对待什么易碎品，"你平时...为什么不反抗？"
许星辰盯着自己的膝盖："反抗只会让事情变得更糟。"
"不一定。"谢锦枫处理好伤口，贴上创可贴，"有时候沉默反而会助长欺凌。"
许星辰抬起头，第一次认真打量眼前的男生。他的眉毛很浓，鼻梁高挺，嘴角有一道浅浅的疤痕，像是小时候摔倒留下的。他的眼神里有种她读不懂的东西，既坚定又温柔。
"你为什么要帮我？"她终于问出这个困扰她已久的问题。
谢锦枫收拾好医药用品，坐在她旁边的椅子上："因为没人应该被那样对待。"他顿了顿，"而且...我喜欢你的诗。"
许星辰的心跳突然加快："你...真的看了？"
"嗯。"谢锦枫从书包里拿出一本笔记本，翻开其中一页，"我还抄了一些。特别是这句——'在词语的裂缝里，我种植自己的光'。"
那是许星辰上个月写在语文作业背面的一句话，她自己都快忘记了。看到自己的文字被人如此珍视，一种奇异的感觉涌上心头，像是有什么东西在胸腔里破土而出。
"我...有时候会写一些东西。"她重复着之前说过的话，但这次声音坚定了许多，"只是随便写的。"
"不，它们很好。"谢锦枫合上笔记本，"文学社下周五有朗诵会，你要不要来？可以读你自己的作品。"
许星辰绞着手指："我不知道..."
"没关系，你可以再考虑。"谢锦枫没有强迫她，"如果你想来的话，放学后文学教室见。"
医务室的门突然被推开，校医走了进来："怎么了？受伤了？"
谢锦枫站起来："已经处理好了，老师。我们正要走。"
走出医务室，午休的铃声正好响起。谢锦枫看了看表："要一起吃午饭吗？我带了便当，分量有点多。"
许星辰犹豫了一下，点点头。他们找了一处僻静的长椅，谢锦枫从书包里拿出两个便当盒，递给她一个。
"你自己做的？"许星辰惊讶地问。
"嗯，我父母工作忙，从小就得自己照顾自己。"谢锦枫打开便当，里面的饭菜摆放得很精致，"尝尝看，不知道合不合你口味。"
许星辰夹起一块玉子烧，蛋香在口中弥漫开来。她突然想起什么："你...为什么转学到这里？"
谢锦枫的动作顿了一下："我父亲工作调动。不过...也有其他原因。"他没有详细解释，转而问道，"你呢？为什么转学？"
许星辰低头戳着米饭："上一个学校...情况差不多。我以为换个环境会好一些。"
"不是环境的问题。"谢锦枫轻声说，"是你太特别了，他们害怕特别的东西。"
许星辰抬头看他，阳光透过树叶在他脸上投下斑驳的光影。那一刻，她感觉有什么东西在心底悄然改变。
下午的课程结束后，许星辰收拾书包的动作比平时慢了许多。她看着谢锦枫离开教室的背影，手指无意识地摩挲着书包侧袋里的笔记本——那里面全是她写下的诗句，从未给任何人看过。
走出校门时，她发现谢锦枫站在校门口的梧桐树下等她。风吹起他的衣角，阳光为他镀上一层金边。他看到她，微笑着举起手中的书——是那本聂鲁达的诗集。
许星辰的心跳漏了一拍。她深吸一口气，朝他走去。
京公网安备11010502036362号