大一下学期的日子过得格外漫长。姜梓渝把所有精力都投入到学习中，泡在图书馆的时间越来越长，成绩也一路名列前茅。她加入了学校的文学社，开始尝试写短篇小说，把那些说不出口的心事，都藏进了故事里的字里行间。
偶尔在校园里遇到严浩翔和林薇，她会笑着打招呼，然后迅速走开。她学会了掩饰自己的情绪，学会了在提起严浩翔时语气平淡，学会了把那份汹涌的喜欢压在心底，假装它从未存在过。
严浩翔似乎察觉到了她的疏远。有一次他在食堂遇到她，端着餐盘坐在她对面，犹豫着开口：“梓渝，我们……是不是很久没好好说话了？”
姜梓渝扒着碗里的饭，头也不抬：“最近挺忙的，文学社有很多活动。”
“我和林薇……”严浩翔想说什么，却被姜梓渝打断。
“挺好的啊，看你们经常在一起。”她抬起头，努力挤出一个自然的笑容，“她很漂亮，也很优秀，你们很般配。”
严浩翔看着她眼里的笑容，那笑容很明亮，却不像以前那样会弯到眼底。他张了张嘴，最终还是把话咽了回去，只是低声说了句：“你也别太累了。”
那天之后，他们之间的联系更少了。严浩翔忙于专业课和恋爱，姜梓渝沉浸在学习和写作中，曾经形影不离的两人，渐渐走上了不同的轨道。梧桐道上再也看不到他们并肩散步的身影，食堂里那个熟悉的位置，永远只有姜梓渝一个人。
大二上学期期末，严浩翔突然给姜梓渝发消息：“出来聊聊吗？在老地方。”老地方指的是图书馆后面的梧桐树下，那是他们高中时经常一起背书的地方。
姜梓渝犹豫了很久，还是去了。严浩翔站在树下，背对着她，身影在路灯下拉得很长。他听到脚步声转过身，眼眶有些红，头发也乱糟糟的。
“怎么了？”姜梓渝小心翼翼地问，心里有种不好的预感。
“我和林薇分手了。”严浩翔的声音很低，带着一丝疲惫和失落，“我们……不合适。”
姜梓渝愣住了，没想到会听到这个消息。她看着严浩翔落寞的表情，心里涌上一股复杂的情绪，有惊讶，有心疼，还有一丝连她自己都觉得不该有的窃喜。
“为什么？”她轻声问。
“她想要的是轰轰烈烈的爱情，可我好像……更习惯平淡的陪伴。”严浩翔苦笑了一下，“她说我不够在乎她，可我只是觉得，很多事不用说出来，放在心里就好。”他顿了顿，看向姜梓渝，“就像以前，我以为你都懂的。”
姜梓渝的心猛地一揪。是啊，以前她都懂。他皱一下眉，她就知道他解不出题了；他摸一下肚子，她就知道他饿了；他说“还行”，她就知道他其实很开心。可现在，这份懂得，却成了刺向她的刀。
“感情的事，本来就很难说清楚。”姜梓渝移开目光，不敢看他的眼睛，“别太难过了，也许分开对你们都好。”
严浩翔看着她疏离的表情，突然问：“梓渝，你是不是还在生我的气？因为我没告诉你就谈恋爱了？”
“没有。”姜梓渝摇摇头，声音很轻，“那是你的自由，我为什么要生气？”
“可你变了。”严浩翔上前一步，语气带着急切，“你以前不会对我这么冷淡的。我们不是最好的朋友吗？”
“最好的朋友”这几个字再次刺痛了姜梓渝。她抬起头，看着严浩翔的眼睛，眼眶突然红了：“严浩翔，最好的朋友不会在我满心期待的时候，告诉我他交了女朋友；最好的朋友不会让我看着他对别人好，还要装作毫不在意；最好的朋友……不会不懂我心里的想法。”
她的声音带着压抑已久的委屈，泪水在眼眶里打转，却倔强地没有掉下来。严浩翔被她的话惊得愣住了，他从来没见过这样的姜梓渝，带着刺，却又那么脆弱。
“我……”他想说什么，却发现自己无话可说。他一直以为姜梓渝会永远在原地等他，像以前一样包容他的一切，却忘了她也会难过，也会受伤。
那晚的风很冷，吹得梧桐叶沙沙作响。两人站在树下，沉默了很久。最终还是姜梓渝先开了口：“很晚了，我先回去了。你……也早点休息吧。”
她转身离开时，脚步有些快，像是在逃离什么。严浩翔看着她的背影消失在夜色中，伸出手想抓住什么，却只抓到一把冰冷的风。他这才发现，有些东西，一旦错过了，就再也回不来了。
严浩翔分手后消沉了很久。他不再泡在实验室，也很少去篮球场，常常一个人坐在宿舍里发呆。室友张远看不下去，拍着他的肩膀说：“兄弟，天涯何处无芳草，何必单恋一枝花？再说了，你不是还有姜梓渝吗？她对你多好啊。”
严浩翔这才意识到，在他和林薇谈恋爱的这段时间里，他忽略了姜梓渝太多。他想起她在军训时递来的绿豆汤，想起她在他熬夜编程时送来的热牛奶，想起她在他生病时跑前跑后的身影，心里一阵愧疚。
他开始尝试重新接近姜梓渝，约她去食堂吃饭，帮她抢选修课名额，却发现姜梓渝总是礼貌地拒绝。她会笑着说“谢谢，我约了室友”，或者“不用啦，我自己能搞定”，语气客气又疏离，像一道无形的墙，把他挡在了外面。
大二的暑假，姜梓渝没有回家，留在上海参加了一个文学夏令营。严浩翔回家时，路过她家，看到她房间的窗户紧闭着，心里空落落的。姜妈妈看到他，笑着打招呼：“浩翔回来啦？梓渝在上海参加活动呢，说要多学点东西。”
“阿姨，她……还好吗？”严浩翔犹豫着问。
“挺好的，就是很少提你了。”姜妈妈叹了口气，“以前啊，三句话不离你，现在电话里都是说学习、说朋友，你们是不是吵架了？”
严浩翔摇摇头，心里却更加不是滋味。他以为的“最好的朋友”，原来在他不知道的时候，已经悄悄退出了他的世界。
京公网安备11010502036362号