1667

夜深了。

永琪从胡氏的院子里走出来，脚步有些虚浮。他喝了点酒，不多，但足以让他的思绪变得飘忽。

胡氏今晚亲手给他做了一道桂花酿。她说，这是她娘家传下来的方子，用新鲜桂花和糯米酿的，不烈，甜丝丝的，适合夜里小酌。

他喝了两杯，觉得浑身暖洋洋的。胡氏坐在他对面，没有多话，只是安静地给他夹菜、倒酒。她的手因为怀孕而微微浮肿，却依然巧，夹起一片藕片，稳稳地放到他碗里。

"王爷，"她轻声说，"您少喝些。明日还要早起。"

永琪看着她，忽然觉得——这个女人，比任何人都懂他。

嫡福晋懂他的愧疚，知画懂他的政务，可胡氏懂他的疲惫。她不问朝堂上的事，不问后院的争斗，不问他的心里装着谁。她只是安安静静地陪着他，给他一碗温热的汤，一杯甜丝丝的酒，一个可以卸下所有防备的夜晚。

他走出胡氏的院子，夜风一吹，酒意散了些。他抬头看了看天，月亮很圆，很亮。

他忽然想起，上一次在西偏殿，知画给他倒了一杯茶。茶是烫的，他接过来时被烫了一下。她看见了，连忙说"烫"，然后接过去吹了吹，再递给他。

那个动作，很小，很自然。可他当时没有在意。

现在想起来，他忽然觉得——她其实也在乎他。

只是她表达在乎的方式，不是温温柔柔地给他倒酒，而是用一种他当时看不懂的方式——她核账、管家、帮他料理一切，是因为她想让他轻松一些。她不撒娇、不示弱，是因为她觉得，她应该坚强，应该替他分担。

可他当时不懂。他只觉得她太硬、太冷、太不需要他。

他摇摇头，继续往前走。

路过西偏殿的时候，他脚步顿了一下。

西偏殿里没有灯。黑漆漆的，像一座坟墓。

他站在门口，想敲门，想说"知画，我来看看你"，想说"阿铬想你了"，想说"你出来吧，我们好好谈谈"。

可他的手抬起来，又放下了。

他不知道该说什么。他不知道怎么面对她。他不知道，那个曾经骄傲、锋利、像一把出鞘的刀一样的女人，现在变成了什么样子。

他最终没有敲门。

他转身走了。脚步声在寂静的夜里，格外清晰。

西偏殿里，陈知画听见了脚步声。

她听见永琪从胡氏的院子走出来，路过西偏殿，在门口停了一下，然后走了。

她听见他的脚步声，一步一步，从门口经过，没有敲门，没有停留，就这样走了。

她坐在窗前，手里捏着那本《九章算术》，一动不动。

她知道他来过。她知道他想敲门。她知道他最终没有敲。

她不知道自己该不该失望。她不知道自己还有没有资格失望。

她只是觉得——累了。

她放下书，站起来，走到院子里。

月光洒在她身上，清冷而苍白。她换上练功服，开始打她的五禽戏。

虎扑、鹿抵、熊晃、猿提、鸟飞。

她的动作比上次慢了一些，没有那么猛，没有那么急。她不再试图用拳头发泄什么，只是让身体动起来，让血液流动起来，让自己感觉到——她还活着。

打完拳，她浑身出了层薄汗。她用帕子擦了擦脸，抬头看着月亮。

月亮很圆，很亮。可她觉得，自己离月亮越来越远了。

她走回屋里，拿起那本《九章算术》，翻到最后一页。

那道她算了四遍的题，答案是"七"。

她看着那个数字，忽然笑了。

七斤六两。嫡子七斤六两。

她合上书，把书放到桌上。然后她走到床边，躺下来，闭上眼。

她不知道明天会怎样。她不知道永琪会不会再来。她不知道阿铬会不会忘了她。

她只知道——她不能倒。

只要她还活着，就还有明天。2