1486

"过得下去。"她说，"有床睡，有饭吃，有账核。够了。"

"够了……"永琪重复了一遍，"就没有别的了？没有……没有想说的？"

陈知画放下笔。她看着他，看着他眼底那种小心翼翼的、带着期待又带着害怕的光。他在等她说"我想你了"。但他等不到。因为她不确定自己想不想说。不，她确定。她想说。但她不能说。不是不能说，是不知道说了之后，会变成什么。会变成"陈贵人"对"皇上"的表白？还是"陈知画"对"永琪"的告白？两种身份，两种语境，两种后果。她分不清。

"有。"她最终说。

"什么？"永琪身体微微前倾。

"我想说……"她看着他，"你瘦了。比南苑的时候瘦了。眼底有青色。奏折很多？"

永琪愣了一下。然后他笑了。笑得很苦。"很多。比父皇那时候还多。边疆的事、河道的事、漕运的事、科举的事……每天堆在案上，像山一样。朕有时候批到半夜，抬头一看，殿里空荡荡的，就想起你核账的样子。你在，朕就觉得……觉得这堆折子不是山，是账。账就能核完。"

"那臣妾明日去养心殿伺候笔墨？"陈知画说，"臣妾核账快。批折子未必快，但研墨稳。"

"你愿意去？"

"愿意。但得有个名分。不能让朝臣说'贵人擅干政事'。得找个由头。"

"由头……"永琪想了想，"就说'陈贵人通文墨，着在养心殿伺候笔墨'。内务府备案。正大光明。"

"好。"

两个人又沉默了。铜漏滴水的声音在夜里格外清晰。陈知画看着他，看着他坐在烛光里的样子。他想靠近，但隔着一张条案。他想碰她，但手指只碰了碰陶罐。他想说"我想你"，但说出来的却是"过得怎么样"。他想回到从前，但回不去了。她也想。但她不知道怎么回去。那条路被"皇上"和"陈贵人"这两块牌子堵住了。

"永琪。"她忽然叫了他的名字。不是"皇上"，不是"陛下"，是"永琪"。

永琪身体一震。他抬起头，看着她。看着她第一次在宫里、在夜里、在永寿宫的西暖阁里，叫出这个名字。

"嗯？"

"我……"她张了张嘴，想说什么，但话到嘴边，又咽下去了。她想说"我爱你"。但她觉得这三个字太轻了，轻得像羽毛，载不动这一年的重量。她想说"我想你"，但她觉得这四个字太重了，重得像石头，会砸碎现在这种脆弱的平衡。她想说很多，但最终只说了一句："我核完这笔账，就去养心殿。"

"好。"永琪说，"朕等你。"

二月廿三，起更。

陈知画第一次踏进养心殿的内殿。不是偏殿，是正殿。永琪批折子的地方。殿里灯火通明，案上堆着一摞摞的折子，朱笔搁在笔山上，墨迹还没干。永琪坐在案后，看见她进来，抬了抬手。

"过来。坐这儿。"他指了指案侧的杌子。

陈知画走过去，在杌子上坐下。案上摊着一本折子，是河南道关于春旱的奏报。她看了一眼，拿起朱笔，蘸了墨，在折子边缘批了四个字："速拨赈银。"然后把笔递给永琪。

"你批了？"永琪看着那四个字。

"臣妾批的是意见。皇上批的是旨意。臣妾批'速拨'，皇上批'准'或者'驳'。分工明确。"

永琪看着她，看着她一本正经地说出"分工明确"四个字，忽然觉得，这才是她。那个在稽核司里拿着朱笔说"准"或者"驳"的陈知画。她把后宫的"陈贵人"暂时脱了，换上了内务府的"陈郎中"。在这个身份里，她自在。他也自在。