1468

"新来的马倌。姓李。原先在口外养马的。皇上指派来的。"

"李马倌……"陈知画点了头，"你跟他说，豆豆肠胃弱，冬天别喂冻草。开春的时候，草场上若有水杨梅，摘点给它吃。它爱吃那个。"

"是……"

"还有，它左前蹄的蹄铁松过一次。每年入冬前要检查。别省这个钱。"

"是……陈郎中，我都记着……"

陈知画又在豆豆身边站了一会儿。她摸了摸它的脖子，摸了摸它的背，摸了摸它尾巴上那撮打结的毛。然后她转身走了。没有回头。豆豆在她身后叫了一声，短促的，像是问"你走了？"。她没有停步。

走出马厩的时候，她路过永琪住过的那个院子。院门开着，里面空荡荡的。柳树还在，枝条垂在风里。她看了一眼，没有进去。门槛上已经积了一层薄灰，像是好久没有人踩过了。

"春桃。"她走到骡车旁，声音有些哑。

"小姐，上车吧……"春桃红着眼睛递上手巾。

陈知画擦了擦脸，才发现自己哭了。眼泪不多，但凉。她上了车，坐在春桃旁边，把藤箱抱在膝上。那罐核桃酥在箱子里，隔着木板，硌着她的膝盖。

"回城。"她说。

骡车动了。南苑的景色在车窗外后退，越来越远。她想，这就是告别了。告别一个地方，告别一匹马，告别一段日子。告别那个曾经在这里等她、刷豆豆的毛时会掉刷子的永琪。

"春桃。"她忽然说。

"在，小姐。"

"回去之后，把那罐核桃酥埋了吧。"

"埋了？！那不是留着的吗？！"

"留着是念想。念想到了该放的时候，就得放。"陈知画看着窗外，"埋在南墙根下。那儿向阳，不容易积水。让它慢慢地……化在土里。"

"……是。"

骡车颠颠簸簸地往回走。陈知画靠在车厢壁上，闭上了眼。她想睡，但睡不着。脑子里像放一卷长长的画轴，一幕一幕地过：永琪蹲在她椅子旁边握着她的手、两个人分食那碗腊八粥、他在澄瑞亭里说"我舍不得"、她把那罐核桃酥放进藤箱里。每一幕都是清晰的、带着温度的、但是回不去的。

"小姐……"春桃忽然小声说，"您说，五阿哥……新帝……他会不会后悔？"

"会。"陈知画睁开眼，"但他不会说出来。因为他不能后悔。他是皇帝。"

"那……那他会不会想您？"

"会。"陈知画说，"想了，也不能来找我。我也是。"

两个人沉默了。骡车走在春日的田野上，阳光从车帘的缝隙里漏进来，在她裙摆上投下一道晃动的光。她看着那道光，看着它随着车轮的颠簸一下一下地跳。像她的心。

四月十五。谷雨。

陈知画到广储司上任已经一个月了。这一个月里，她几乎没有在酉时之前回过家。广储司比稽核司忙。稽核司是"核别人"，广储司是"被核"加"自己花钱"。采买、入库、出库、盘点、核销，每一项都牵着银子，每一项都有人盯着。