南苑春风又绿时

三月初二，南苑。

陈知画是第一次来。以前她只在舆图上见过这个地方——城南二十里，大片的水草场，散落着几处营房和马厩。永琪骑着黑马，她在旁边坐马车。马车走得慢，他也不催，就骑着马在车旁慢慢走，时不时跟她说几句话。

"你看，那边是牧马场。春天的时候，草刚长出来，马特别爱往那儿跑。"

"那边是马厩。我住的院子就在马厩后面。"

"那边是操场。我摔跤的地方。你看，地上还有个坑。"

陈知画掀开车帘，看着窗外掠过的景色。早春的南苑，草还没有完全绿，但已经能看见地皮上冒出的嫩芽了。水洼里映着天空的蓝色，几只水鸟在水面上掠过。空气里有泥土和青草的味道，跟城里灰尘扑扑的味道完全不同。

马车停在永琪的住处前。一个小小的院子，三间正房，一间厢房。院子里种了两棵柳树，枝条垂下来，在风里摇着。永琪跳下马，帮她下车。

"就这儿。"他站在院子里，张开手臂，"我的地盘。简陋了点，但……但我想让你看看。"

陈知画走进正房。屋子不大，陈设简单。一张床、一张桌子、一把椅子、一个书架。书架上摆着几本书和一些卷宗。桌子上放着笔墨和一封写了一半的信——是写给她的。信纸旁边，搁着那幅画。就是那幅画着稽核司档房的画。被他带到了南苑，摆在桌上，每天都能看见。

"你真带来了……"陈知画拿起那幅画，看着上面那个低头核账的自己。

"当然带来了。"永琪站在她身后，"每天看一眼，就像回去了一次。"

陈知画放下画，转过身，看着这个简单的、朴素的、带着马粪味和草料味的院子。她想，这就是他生活了四个月的地方。不是华丽的宫殿，不是精致的府邸，是一个需要自己劈柴、自己生火、自己跟马倌打交道的地方。他在这里摔过跤、吃过难吃的馄饨、写过一封又一封的信。他在这里，变成了一个更结实的人。

"我喜欢这儿。"她说。

永琪愣了一下。"你喜欢？"

"嗯。"陈知画看着他，"它让我知道，你不是一个只在宫墙里走来走去的人。你也能在这个朴素的地方，踏踏实实地活着。这让我觉得……觉得你离我更近了。"

"更近了……"永琪重复了一遍，然后他笑了，"那我带你去看马。"

他拉着她的手，走出院子，往马厩的方向走。路上遇到了几个马倌，看见永琪都行礼，看见陈知画都好奇地打量。永琪一一介绍："这是我……朋友。陈郎中。内务府的。"

"朋友"两个字，他说得很自然，没有加"公务辅助"之类的后缀。马倌们咧嘴笑着，也不多问，只是眼神里带着了然。

马厩里养了二十多匹马。永琪一一给她介绍："这是追风，我骑的那匹黑马。这是踏雪，伊犁马，性子烈。这是胭脂，母马，温顺……"他讲到最后，指着一匹矮小的枣红色小马，"这是豆豆。专门给不会骑马的人准备的。你今天骑它。"

"我不会骑马。"陈知画说。