吴伤走出院落，步伐从容，表面上像是一个刚入院的新弟子，闲庭信步地熟悉环境。可实际上，他的每一步都经过计算——遇到人多的地方，他会提早绕开；若是前方有气息中带有熟悉波动的弟子，他会提前转入小道，避开视线。

清晨的弥生学院充满了蓬勃的生机。空中的飞行弟子划过长空，落在各处高台与楼阁；广场上，早起修炼的弟子挥舞着灵兵，口中吐纳着晨气。

吴伤走在其中，眼神偶尔停留在某些建筑上，暗暗记下它们的方位——炼丹楼的位置、藏书阁的方向、内院通道的出入口。

这些信息看似随意，其实都被他一一刻在心中，形成一幅清晰的学院地图。

在一处拐角，他看见了几位着丹盟服饰的弟子正在讨论昨日的招收测试。有人提到“那个披着斗篷的怪人”，语气里带着好奇与一丝不易察觉的忌惮。

吴伤听到这句时，唇角微不可察地一勾，随后悄然离开。

他没有打算回应什么，也不在乎这些议论——真正危险的，从来不会来自这些嘴上功夫的年轻人。

绕过几条小径，他来到一处僻静的假山后方。这里人迹稀少，视野却可以俯瞰半个学院的走向，十分适合观察和思考。

清晨的光线透过云隙洒落下来，柔和而不刺眼。吴伤背倚着假山的冷石，双臂抱胸，目光越过庭院与长廊，静静看着弥生学院的景色。

空气里有草木的清香，远处传来弟子们切磋的低喝声，这一切看似宁静祥和，然而在他心中，却翻涌着一种说不清的情绪。

——那个地方，还在吗？

他想起十万年前与小梅洛生活的日子，那片被岁月和战火染色的地方，有梅洛的笑声，有炉火的味道，有他们并肩度过的无数日日夜夜。如今，自己再次踏入这里，却只是个孤身影子。

正沉浸在回忆中，一阵嘈杂的脚步声从远处传来，像是风中带来的杂音，又带着鲜明的生气。

吴伤下意识收敛了神识，身形微微一闪，退入假山的一侧阴影中。石壁冰冷，他将气息压到最低，眼神却不动声色地看向声源方向。

很快，一行人映入眼帘。

走在最前面的，是一名身着绣金纹长袍的青年，眉目锋锐，气息凌厉如刀——正是陆寒川。此刻的他神采飞扬，步伐沉稳有力，像是肩上压着某种成就感，连举手投足间都带着几分不可掩饰的锋芒。

他身后跟着七八人，有男有女。有人笑着将一块灵石抛给同伴，有人怀里抱着灵光闪烁的玉匣，显然里面装着珍贵的东西。

他们的衣摆在晨风中猎猎作响，神情轻松，言语间全是兴奋与畅快。

“这次真是值了，不枉我们冒那么大风险。”

“哈哈，等回去换成贡献点，不知道能拿到多少好东西。”

“陆师兄果然厉害，要不是你，我们哪有这个机会。”

赞美与笑声交织在一起，就像是一曲轻快的乐调，烘托着这一行人收获后的喜悦氛围。

吴伤在暗处看着，眼中光芒微敛。

这些笑容，原本不该与自己无关。

十万年前，他也曾与同伴们肩并肩，带着收获与故事归来；那时候的自己，不需要躲在阴影里，不需要掩盖气息，更不必刻意与某些人保持距离。

如今，身边的梅洛不在，血璃也走了，他再次回到这片熟悉而陌生的土地，却是孤身一人。

那种落差感，像一块沉重的石头压在心口，闷得他透不过气。

陆寒川一行人在阳光下走过，他们的步伐昂扬而自信，笑容恣意而无拘无束。而吴伤，却只能藏在阴影里，看着这一切从自己眼前划过去，就像旁观一场与自己无关的盛宴。

拳头，在无声中缓缓攥紧。

关节发出细微的“咔咔”声，像是他努力将心中的情绪压下去，却越压越深。

他知道自己不该被这种情绪左右——孤独，本就是修行路上常伴的影子；不平衡感，更是意志不够坚定时才会滋生的杂念。可这一刻，他就是感到心头发沉，仿佛被什么狠狠地攥住。

阳光从枝叶的缝隙洒落下来，照亮了陆寒川的半边侧脸，那神情里有着胜利者的从容与骄傲。

吴伤移开视线，不再去看。

他缓缓吐出一口气，将拳头松开，掌心因用力过度而微微泛白。

“总有一天……”他低声道，声音轻得像是随风即散，“这些笑容，我会正面看着它们消失。”

那不是嫉妒，而是刻在骨子里的执念——一种不容任何人踩在自己之上的冷峻决意。

他抬头，望向学院更深处的高塔与连廊，目光渐渐恢复平静，步伐无声地转回小径。

他知道，现在不是时候。

午后的弥生学院，阳光穿过层层飞檐和回廊，洒落在青石铺就的小道上，光影交错。弟子们三三两两地从吴伤身边经过，或谈笑，或匆匆赶路。

吴伤收敛了气息，换上普通弟子的长袍，看起来与周围并无二致。可他的目光始终不急不缓地扫视四周，就像在一张巨大的画卷中寻找某一处早已印在心底的细节。

他记得很清楚——十万年前，在这里，他与梅洛希尔度过了最难忘的一段时光。那时的生活虽然称不上安稳，但那份陪伴与温暖，是他无数风雨岁月中最难割舍的记忆。

而那株梅花树，便是记忆的核心。

那一年，他在一场惊天动地的战役中取得大胜，归来时带着荣耀，也带着疲惫。梅洛希尔笑着迎他回来，眼神里有藏不住的骄傲与心疼。为了纪念那一刻，也为了纪念他们一路走来的羁绊，他亲手在两人常坐的庭院一隅，种下了一株梅花树。

那树开花时，雪白与浅粉交错，花瓣落在梅洛的发间，映衬着她的笑颜。

只是如今，梅洛不在了，梅花树是否依旧？

吴伤心中有了这个念头，便不再压着。他随意找了一位在廊下翻看玉简的师兄弟，微微躬身，语气平静却带着一丝无法掩饰的期待：

“师兄，我想问问……学院里，可有一株梅花树？”

那弟子抬起头，先是看了他一眼，似乎觉得他的问题有些突兀，但很快，眼中闪过一丝恍然，露出笑意。

“梅花树？当然有，而且很有名。你是新来的弟子吧？要是待久了，肯定听过它的传说。”

吴伤不动声色地颔首，静静听着。

那弟子合上玉简，抬手指向学院西南方向：“在学院西园，靠近一处老宅的地方，有一株梅花树。可不简单——据说是十万年前诸神黄昏时期的首领，为了纪念与地道之祖梅洛希尔的情谊而亲手种下的。”

“地道之祖？”吴伤低声重复，唇角勾起一抹若有若无的弧度。

那弟子点点头，语气里带着敬意：“是啊，那位梅洛希尔可是了不得的人物。听说她与那位首领并肩走过无数风雨，这株梅花树便是见证。据说当年那位首领在学院地位崇高无比，任何人提起他，都是敬佩和仰望。可惜，后来诸神黄昏落幕，一切都成了传说。”

说到最后，那弟子忍不住叹息了一声。

吴伤只是淡淡一笑。那笑意没有外露的欢快，却带着一种很深的东西——像是一个长久未曾触碰的回忆，忽然被人轻轻揭开，尘土飞扬，却依旧鲜活。

“西园……老宅……”他轻声重复，把方向记在心里。

那弟子似乎被他的神情感染，笑着道：“你要是去，可以趁着花期。听说今年开得比往年都好，就像有人在暗中照看一样。”

吴伤没多说什么，只是向对方点了点头，转身沿着青石道向西南走去。

阳光透过飞檐，落在他的背影上。他的步伐不快，却带着一种难得的确定感。

他知道，自己要找的地方，就是那里。

那不是单纯的景物，而是一段属于他与梅洛希尔的岁月，是时光深处唯一未曾崩塌的印记。

哪怕十万年过去，哪怕物是人非，只要那株梅花树还在，他便知道，有些东西从未真正消失。

西园的风，比学院别处更安静。

沿着蜿蜒的小径走去，吴伤很快看到了那片他熟悉的景——一株高大茁壮的梅花树，枝干粗如三人合抱，虬结而苍劲，花瓣如雪瀑般倾泻而下，落在青石地面上，铺成一层淡淡的白粉色地毯。

十万年前，他种下它时，只不过是小臂粗的一株幼苗，枝叶还稀疏得很，如今却如擎天之柱般矗立，仿佛连岁月的风刀霜剑都无法将它摧折。

然而，这里并不像他记忆中的那样宁静。

梅花树下，不少年轻的弟子成双成对地并肩而立，或低声耳语，或轻轻牵着手。女子的笑声清脆，男子的目光温柔，他们似乎都沉浸在属于自己的甜蜜世界中。偶尔，有花瓣飘落，落在某对情侣肩头，便引来阵阵欢笑。

吴伤听到了他们的窃窃私语。

“听说在这里约会的情侣，会得到地道之祖梅洛希尔的祝福呢。”

“真的？那我们今天来，岂不是正好？”

“当然是真的，这可是学院流传了几千年的传说了。”

他们口中的“地道之祖梅洛希尔”四个字，在吴伤心底泛起一阵轻微的震荡。

大梅花树