下雪那天，他忽然不敢抬头看师尊的眼睛了

初雪比去年来得早。

头天傍晚天色还好好的，暮色铺在落霞峰上暖沉沉的一片。

谢九渊练完剑收了朝露往药庐走，廊道两侧的玉绒草已经被移进了暖房，换了几盆矮松立在原来的位置上。

夜里他睡到一半被窗外的声音弄醒了。

沙沙的，极轻，极密，像有人用一把极细的筛子在筛着什么。

他翻了个身，嘴角翘了一下。

是雪。

第二天清早他推开门的瞬间，整座落霞峰又白了。

比去年那一场薄一些，但盖得均匀——老梅的枝干上覆了一层细雪，暗红色的花苞顶着雪冒出来，和去年一样，像缀在白纱上的红玛瑙。

山壁上的赤铁矿石露出一点沉沉的底色，红在白底下若隐若现。

廊道两侧的霜骨玉地面被雪盖了大半，只剩下中间一条被踩过的小路，露出底下冷白色的石材。

谢九渊站在门口看了很久，呼出的白气一团一团地散在冷空气里。

然后他低头看了看自己的鞋，把踩在门外的脚收了回来，换了一双厚底的棉靴蹬上，才踩进雪地里。

雪比去年踩上去更软了，咯吱咯吱的。他走了几步，蹲下来抓了一把。雪凉的，透骨的凉从指尖往里钻，但他攥着没撒手。

他站起来甩了甩手，去书房找清衡。

清衡今日穿了件墨狐裘的外袍。

毛色比去年那件玄狐裘更深一些，黑底上带着一层暗幽幽的靛蓝光泽，在雪光里泛着润润的亮。领口翻出厚厚一圈狐狸毛，黑中透着一点暗紫，毛尖上沾着几粒没化尽的雪屑。他站在书房门口，背后是整片被雪覆盖的殿院，黑和白的对比鲜明得刺眼。

谢九渊站在廊道口看见他的时候，脚步停了一下。

目光从那件墨狐裘的领口滑过去，落在清衡的脸上。他今日的面色比雪还白几分，淡琥珀色的瞳孔被雪光映得近乎透明。嘴唇的颜色淡得像涂了一层极薄的霜。

谢九渊没有走过去的。

他停在原地，隔着十几步的距离，忽然发现自己的心跳快了一拍。和以前不一样，以前他看见清衡，心里是暖的、踏实的、想跑过去的。今天他看见清衡，心里先是一烫，然后整个人僵住了，像被什么看不见的东西钉在了原地。

清衡看见他站在廊道口不动，微微偏了一下头。

"怎么了？"清衡的声音隔着雪地传过来，不大，但在安静的雪天里清清楚楚的。

谢九渊摇了摇头，迈开步子走过去。脚步比平时慢，像在踩什么他不确定会不会碎的冰面。

他走到清衡面前，仰起脸来。

然后他发现自己没办法像以前那样坦然地看那双眼睛了。他的目光在清衡的眉骨上停了一下，滑到鼻梁，滑到嘴唇，然后猛地收回来，落在了清衡领口那圈狐毛上。

"师尊，"他盯着那圈毛，"今天下雪了。"

清衡看着他低垂的眼睛和微微泛红的耳尖，没有点破什么。

"嗯，"他说，"练剑坪上滑，今天不练了。"

"那做什么？"1

"看书，或者堆雪人。"

谢九渊的耳朵动了一下。"堆雪人？"他抬起眼来飞快地瞥了清衡一眼，又低下去了，"师尊，你以前堆过雪人吗？"

"三百年前堆过一次。"

"那今天再堆一次行不行？"

清衡看着他那双低垂着、不肯抬起来的眼睛，沉默了一瞬。"行。"

那一天落霞峰上多了两个雪人。谢九渊堆的那个歪歪扭扭的，身子粗壮，脑袋硕大，用两粒黑色的石子做了眼睛，一根枯枝做了鼻子。清衡堆的那个匀称端正，用碎石子点了五官，又细心地用一小截干草编了一条围巾搭在脖子上。谢九渊蹲在旁边看他堆完，站起来退后两步端详。清衡堆的那个比他堆的大一圈，站在他那个歪扭的雪人旁边，像一个大人在看着一个小孩。

谢九渊盯着那两个雪人看了很久。

"师尊，"他说，"大的那个是你，小的那个是我。"

清衡站在他旁边，低头看着两个雪人。"嗯。"

"它们会一直在这里吗？"

"化了就不在了。"

"那化了之后呢？"

"明年再堆。"

谢九渊没有再说话。他蹲下身，把自己那个雪人的手往前伸了伸，让它碰着旁边那个大雪人的衣摆——如果雪人有衣摆的话。然后他站起来往后退了一步，转身往书房走。清衡跟在他身后，墨狐裘的衣摆扫过雪面，留下一道浅浅的拖痕。

那天下午谢九渊坐在书房窗台下看书，清衡在案前翻一卷旧书。雪还在下，簌簌地落在窗台上积了一小片白。谢九渊看了几页书就抬头看一眼清衡，看一眼又低下去。他不知道自己为什么要看，但眼睛总是不听话地往那边飘。

窗外的雪光把屋里照得亮堂堂的，落在他翻开的那页书上，字迹清晰得有些晃眼。

"师尊。"谢九渊忽然开口。

清衡抬起头。"嗯？"

"我今年几岁了？"

"按你被捡回来的日子算，九岁。"

谢九渊把书合上放在膝头。"那你捡我的时候，你多少岁？"

清衡靠在椅背上想了想。"算不清了。"他说，"活得久了，年纪就不太要紧。"

谢九渊又沉默了一会儿。"那等我活到你这么大岁数的时候，你还记得我九岁那年下雪的时候你堆了一个雪人吗？"

清衡看着他。小孩坐在窗台下，一身玄黑的冬袄裹着他，怀里抱着那本合上的书。雪光从窗外涌进来落在他脸上，把他那双黑亮的眼睛照得格外清楚。也把他眼底那一层薄薄的、他不确定自己有没有被看穿的紧张照得清清楚楚。

"记得。"清衡说。

谢九渊低下头，把脸埋进书册里。"那就行了。"他的声音闷闷的，从书页后面传出来。

雪还在下。细细的，密密的，把整座落霞峰轻轻地、慢慢地盖成一片白。廊道尽头的干铃铛被风吹得响了一声，又静了。窗台上积的雪又厚了一寸。那只青瓷小碟里的枯花苞被雪盖住了大半，只露出几片暗红色的边缘。

天黑了。灯亮了。橙黄色的光从窗纸里透出来，把书房门口那一片雪地照得暖融融的。

谢九渊从书页后面抬起头，看着清衡的侧影。灯火把他的轮廓勾得柔柔的，睫毛在眼下投出一小片阴影。谢九渊看着那道侧影，心跳又快了。他低下头把书册重新翻开，手指按在纸页上。纸面凉的，但他的指尖是烫的。

窗外那株老梅的枝干上，花苞又多了几粒。在雪和月光之间安安静静地待着，等一个它知道一定会来的时候。