深秋的夜，他做了第一个关于师尊的、说不出口的梦

深秋来得不动声色。

落霞峰上的黄叶落尽了，老梅变成了一树光秃秃的枝干。

那些枯瘦的枝条在风里伸着，比去年冬天的时候好像密了一些，又好像只是谢九渊的错觉。

山壁上的青苔彻底转成了暗褐色，一层一层地覆盖在赤铁矿的岩面上，像给那些沉沉的暗红盖了一层薄薄的旧绒毯。

霭气浓得化不开，从清晨一直维持到午后，把整座落霞峰罩在一片朦朦胧胧的淡青色里。

谢九渊的秋衫换成了冬袄。

还是黑色，但比去年那件厚实了一倍，里面塞了满满的丝绒，穿上去鼓鼓囊囊的。

他站在铜镜前面转了一圈，宽大的衣摆旋开来，像一朵被风吹开了又合上的墨色的伞。

他比去年冬天高了大半个头。

肩膀宽了一指，下巴的线条硬朗了些。左脸的婴儿肥褪了大半，颧骨的弧度开始显现出来。右边那颗新换的虎牙已经冒了一小截，白白的，尖尖的，和左边那颗对称着立在嘴角两侧。

他对着镜子龇了龇牙，确认两颗虎牙都长出来了，然后满意地出了门。

练剑坪上的风越来越冷，霜骨玉地面在清晨覆着一层薄薄的白，脚踩上去咯吱咯吱响。

朝露剑在冷风里泛着暗沉沉的乌光，剑身的暗银色在秋冬之交的天光里比夏日凝重了许多。

谢九渊的剑法又进了一层。

清衡教给他的基础剑式他已经全部吃透了，现在的练习更多是自己在摸索。他把那些招式拆开、重组、变形、加连招、换节奏，朝露剑在他手里被玩出了越来越多花样。

清衡站在练剑坪边缘看他，有时候看半炷香，有时候看一炷香。走得越来越晚，站得越来越久。

但他什么也不说。

谢九渊知道他看着，所以每一剑都练得格外认真。

入冬前的最后一个深秋的夜晚，出了点意外。

那天傍晚谢九渊练剑练得比往常晚了些。暮色沉下来的时候他才收剑往回走，满身都是汗，寒风一吹激得打了个哆嗦。

他快步走回药庐，烧了热水简单擦洗了一下，换了里衣钻进被子里。

被子是新絮的，蓬蓬的软，裹在身上暖得很快。

他闭上眼，不一会儿就睡着了。

然后他做了个梦。

梦里是夏天。

落霞峰上的老梅正盛开着，满树绯色的花密密匝匝地缀着。日光浓烈地铺在练剑坪上，霜骨玉地面被晒得微微发烫。

他站在练剑坪中央握着朝露剑，身上是那件黑色夏衫。

他打完了全套剑法，收势的时候剑尖停在胸前。

然后他转过身，看见清衡站在老梅树底下。

清衡穿着那件缀了星辉鳞的月华锦宽袍，霜白的底子在夏日的阳光下泛着柔和的亮光。那些星辉鳞在他衣摆处流转闪烁，流光溢彩的，像整个人被裹在一小片银河里。

他靠着一树绯色的梅花站着，手里握着寒渚剑。

剑穗上系着一只草编的蛐蛐儿，在风里轻轻地晃。

谢九渊朝他走过去。

走得很慢。每一步踩在霜骨玉地面上，都能感觉到那种被日光晒透了的温热从脚心往上渗。

他走到清衡面前，仰起头看着清衡的脸。

清衡垂着眼看他。

那双淡琥珀色的瞳孔里映着他的脸，映着他一身玄黑的衣裳和他身后满树的绯色梅花。

谢九渊伸出手。

他的手指碰到了清衡的袖口。

星辉鳞冰冰凉凉的，嵌在布料里一颗一颗地硌着他的指腹。他攥住了那片袖口，然后往自己的方向拽了一下。

清衡被他拽得微微往前倾了半步。

两个人之间的距离忽然近得过分了。

近到谢九渊能看见清衡眼尾那颗极淡极淡的小痣，能看见他睫毛在眼下投出的那一片细密的阴影，能闻到他身上那股松枝雪的冷香。

谢九渊没有松手。1

他仰着头看清衡，心跳快得像擂鼓一样。

然后他发现自己想做一件他从来没想过的事。

他的目光往下滑了滑，落在清衡的嘴唇上。偏薄的、颜色极淡的嘴唇，不笑的时候抿成一条浅弧。

他往那个方向凑了过去——

然后他醒了。

谢九渊猛地睁开眼睛。

药庐的横梁在他头顶，月光从窗外透进来在霜骨玉地面上铺了一条白线。枕边的朝露剑安安静静地横着，窗外的老梅枝干在夜风里轻轻摇着。

他的心跳快得胸口都疼了。

里衣被汗浸透了，贴在皮肤上冰凉凉的。他翻了个身把脸埋进枕头的软布里，后颈到耳根全是一片滚烫的红。

他在枕头里闷了很久。

然后他慢慢抬起头来，坐起来靠在床头。

窗外的月亮冷冷清清地挂着，霜骨玉地面上的白线又移了一寸。

谢九渊把脸埋进自己掌心里。

"疯了。"他对着掌心说。

声音闷闷的，含混不清的，像在说给自己听又不愿意让自己听见。

他坐了一会儿，下了榻，倒了一碗凉水灌下去。水太凉了，激得他嗓子一缩，但他又多喝了几口。

冷水从喉咙一路凉到胃里，心跳终于慢慢平了一些。

他把空碗放回案上，重新躺回榻里，睁着眼看着横梁。

梦里的画面还在脑子里晃——满树的绯色梅花，清衡那双淡琥珀色的眼睛，自己攥着他袖口的手，以及那个没能完成、但已经在梦里被自己的心念完整地描绘了一整遍的动作。

谢九渊翻了个身，把被子拉到头顶盖住了脸。

被子里闷得发烫，但他没有掀开。

他在这团黑暗里想，我到底怎么了。

想不明白。

但他知道那个梦他不会再告诉任何人了。

第二天清晨谢九渊照常出现在书房门口。

清衡推门出来的时候看了他一眼。

"眼睛怎么这么红？"他问，"没睡好？"

谢九渊站在晨光里，裹着那身黑色冬袄，领口的绒边贴着他的下巴。他的表情倒是平静的，只是眼底有一层淡淡的血丝。

"做了一个噩梦，"他说，"被吓醒了就没再睡着。"

清衡看了看他，没有追问。"今天少练半个时辰，"他说，"回去补觉。"

谢九渊点了点头。

他转身往练剑坪的方向走，走了几步又停下来，偏过头问了一句。

"师尊，你做过那种醒过来之后就记不清内容的梦吗？"

清衡站在书房门口，晨光落在他肩上。他今日穿了件玄青色的厚袍，比黑色浅一些，带着一点极深的墨蓝底色。领口翻出一圈灰鼠毛，密密的，在晨光里泛着柔润的光。

"做过，"他说，"修真之人也会有梦。"

谢九渊点了点头，没有再说什么，继续往练剑坪走了。

他握着朝露剑站在霜骨玉地面上，晨风从东面灌过来把他的衣摆吹得猎猎作响。

他举起剑，起手式稳稳地推了出去。

剑刃破开冷风时发出的嘶鸣比夏日里更脆更亮，像一根极细的弦被绷到了极限之后弹了一下的声音。

谢九渊的面色在晨光里平静如常。

但他的耳朵尖红了一整个上午，怎么都没有褪下去。

落霞峰的深秋在继续。风一天比一天冷，霜一天比一天厚。

老梅的枝干上，那些去年冬天谢九渊数过的位置，正悄悄地、谁也看不见地，又冒出了米粒大小的暗红色花苞。

冬要来了。