210

二〇〇六年十二月。成都的冬天。

梦婷练了九个月了。绕口令已经滚瓜烂熟——"八百标兵奔北坡"一口气念完不打结。"黑化肥发灰"念得舌头不打滑。

贯口也练出来了——《地理图》从头到尾一口气不喘。气沉丹田，声音从肚子里送出来，亮、脆、远。

太平歌词会唱三段了——《太公家教》《鹬蚌相争》《白蛇传》。板眼准，声音亮，身段也像模像样了。

周伯伯说："婷婷，你可以去北京了。"

"真的？"

"真的。你十二岁，能说能唱，嘴皮子利索，板眼对。去北京，站到天桥乐茶园门口，你够格了。"

梦婷抱着本子，跑回院子。

橘子树光秃秃的。她摸着树皮，想着这一年。

一年前她写下的目标——"把贯口、太平歌词、基本功全部学会"。

她做到了。

"橘子树，"她对着树干说，"婷婷学会了。"

风从东边吹过来。

"婷婷要去北京了。"

树枝晃了晃。

"你点头了。"

她靠在树干上，仰头看天空。

成都十二月的夜晚，星星不多。但她还是找到了那颗属于她的星星。

"你好呀，我的星星。婷婷学会了。婷婷要去北京了。"

星星闪了一下。

她跑回屋里，打开抽屉。那封写给郭德纲的信还在里面——六月写的，没寄出去。

她把信拿出来，重新读了一遍。

"郭老师，您好。我是成都的一个小朋友……"

她想了想，把信折好，放进本子里。

然后她从柜子里翻出那盒磁带——深灰色的盒子，磁粉已经脱落了，但还在。

她把磁带也放进本子里。

然后她跑到褚秀兰和褚建国的房间门口。

"爸爸。妈妈。"

褚建国从床上坐起来："婷婷？怎么了？"

褚秀兰也醒了："婷婷？"

梦婷站在门口，穿着白色T恤，光着脚，手里抱着那个写满了一百多页的本子。

"婷婷学会了。"

"学会什么了？"

"相声。贯口。太平歌词。绕口令。婷婷全学会了。"

褚建国和褚秀兰对视了一眼。

"婷婷，"褚秀兰轻声说，"你要去北京了？"

"嗯。婷婷要去北京找郭德纲老师。"

屋子里安静了很久。

褚建国叹了口气，躺回床上，用被子盖住脸。

褚秀兰坐起来，掀开被子，拍了拍床边。

"婷婷，过来。"

梦婷走过去，坐到床边。

褚秀兰摸了摸她的头。

"婷婷，你真的想好了？"

"想好了。婷婷练了一年了。婷婷学会了。婷婷要去。"

"你找到他之后……要说什么？"

梦婷想了想。

"婷婷要唱给他听。唱太平歌词。还有——"她从本子里拿出那张剪下来的卡片，"郭德纲"三个字，"婷婷要把这个给他。"

褚秀兰的眼泪掉下来了。

她抱住梦婷，紧紧的。

"妈妈不拦你。但是——你要答应妈妈一件事。"

"什么事？"

"到了北京，先给妈妈打电话。每天一个电话。让妈妈知道你安全。"

"好。婷婷答应妈妈。"

褚秀兰松开她，擦了擦眼泪。

"什么时候走？"

"……过年之后。正月里。北京正月里有庙会，热闹。郭老师可能在。"

"好。正月里走。"

梦婷抱着本子，跑回屋里。

她躺在床上，粉红小猪在枕头边上，纽扣眼睛在月光下闪着光。

"小猪，"她轻声说，"婷婷要去北京了。你在家看门。"

小猪不说话。

"婷婷会回来的。婷婷只是去唱给他听。"

她闭上眼睛。

梦里，她又站在那个很大的房子里。天花板上的灯亮得晃眼。

这次桌子上放的不是磁带，不是录音机。是一把扇子——折扇，竹骨的，打开来上面什么字都没有。

她拿起扇子，打开。

然后她醒了。

睁开眼睛，窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来。

她坐起来，从枕头底下摸出那张"郭德纲"的卡片。

三个字，起了毛边，胶带松了。

她用手指轻轻按了按胶带，重新粘紧。

"郭老师，"她在心里说，"婷婷学会了。婷婷来了。"