第八章

雪粒子还在飘，公交车站的顶棚积了层薄白，苏晚缩在候车亭的角落，肩膀一抽一抽的。围巾滑到脖子下面，露出的脸颊冻得通红，眼泪砸在手套上，晕开一小片深色的湿痕，很快又结了层细冰。

她不知道自己站了多久，直到腿麻得快失去知觉，才缓缓蹲下身，把脸埋进膝盖。风卷着雪沫子灌进来，吹得她耳朵生疼，可这点疼，远不及心里那片密密麻麻的钝痛——蔡徐坤眼里的疏离太真切了，像一把钝刀，把过去那些“喜欢”割得支离破碎。

“苏晚？”

熟悉的声音带着点焦急，苏晚猛地抬头，泪眼模糊里看见陈砚从车上下来，羽绒服的帽子上落着雪，正快步朝她走来。

他在她面前站定，看着她通红的眼睛，眉头瞬间拧成了疙瘩：“你怎么在这哭？我找了你半天。”

苏晚张了张嘴，喉咙像被堵住，酝酿了半天，才带着浓重的鼻音挤出一句，眼泪又不争气地涌出来：“他不喜欢我了……”

她吸了吸鼻子，睫毛上挂着泪珠，混着雪粒亮晶晶的：“可是他明明之前那么喜欢我啊……你记得吗？他以前连我皱下眉都紧张，现在……现在他对我就像一个陌生人。”

最后几个字几乎是哽咽着说出来的，她抬手抹了把脸，却把更多眼泪抹了下来，像个受了委屈的孩子，再也撑不住那点故作的平静。

陈砚看着她哭得发颤的肩膀，心里叹了口气，脱下自己的羽绒服递过去：“先披上，这么冷的天，冻病了怎么办。”

他没提蔡徐坤，只是蹲下来，和她平视着，声音放得很轻：“想哭就哭会儿吧，我在这等着。”

雪还在下，公交车站的广告灯箱亮着暖黄的光，把两人的影子拉得很长。苏晚攥着那件还带着体温的羽绒服，终于忍不住，哭得更大声了些。

陈砚把车停在酒店门口时，苏晚还在副驾上发愣，侧脸贴在冰冷的车窗上，眼神空茫地望着窗外飞落的雪。刚才在公交车站哭了太久，她现在连说话的力气都没有，只是安静地坐着，像个被抽走了灵魂的娃娃。

“到了。”陈砚熄了火，解安全带的动作放得很轻。

苏晚这才缓缓转过头，眼里还蒙着层水雾，看着他时，带着点没回过神的茫然：“啊？”

“你现在这个样子，回去你爸妈该担心了。”陈砚说着，推开车门下了车，绕到副驾这边替她拉开车门，“先在这儿住一晚，明天醒了再说。”

苏晚没动，指尖紧紧攥着衣角。她知道陈砚说得对，红肿的眼睛和哭哑的嗓子根本瞒不过父母，可让她就这么跟他进酒店，心里又莫名地发慌。

陈砚像是看穿了她的犹豫，往后退了半步，保持着礼貌的距离：“我开两间房，你好好休息，我就在隔壁。”他顿了顿，声音放柔了些，“听话，这么冷的天，总不能一直在车里坐着。”

雪还在下，酒店门口的路灯亮得刺眼，把两人的影子拉得很长。苏晚看着陈砚眼里的恳切，终于轻轻点了点头，推开车门下了车。

进了酒店大堂，暖融融的空气裹过来，苏晚下意识缩了缩脖子。陈砚去前台办手续，她就站在旁边，看着地面上自己带进来的雪水慢慢晕开，心里空落落的。

“好了。”陈砚拿着房卡走过来，递给她一张，“1208，我在1207。”他把她的羽绒服递过来，“上去吧，有什么事给我打电话。”

苏晚接过房卡，指尖碰到那冰凉的塑料，轻声道：“谢谢你，陈砚。”

“上去吧。”陈砚笑了笑，看着她转身走向电梯，直到电梯门合上，他才收回目光，眼底的温和慢慢淡了些，转身走向自己的房间。

电梯里，苏晚看着不断跳动的数字，忽然抬手摸了摸自己的脸颊，还是烫的。她不知道这场突如其来的狼狈会持续多久，只知道此刻能有个地方暂时躲起来，已经是万幸了。

苏晚推开1208的房门时，暖空调的风扑面而来，吹散了满身的寒气。房间里拉着厚重的窗帘，只留壁灯亮着昏黄的光，衬得气氛格外安静。她把羽绒服随手扔在沙发上，踢掉鞋子就往床上倒，陷进柔软的被褥里，紧绷的神经才终于彻底松了下来。

墙上的挂钟滴答作响，她盯着天花板上的吊灯，脑子里却反复回放着蔡徐坤说“朋友”时的表情，还有林薇往他怀里靠的样子。心口像被什么东西堵着，闷得发慌，她翻了个身，拿起脖子里带的属于她和蔡徐坤的项链。

原来连暂时落脚的地方，都带着“不属于自己”的陌生感。

手机在口袋里震动了一下，苏晚摸出来看，是陈砚发来的消息：“刚让前台送了点热粥，一会儿到了记得吃。”

她盯着屏幕看了几秒，指尖在输入框里打了又删，最后只回了个“谢谢”。

没过多久，门铃响了。苏晚趿着拖鞋去开门，是酒店服务生推着餐车过来，托盘里放着一碗白粥和两碟小菜，还冒着热气。

“陈先生让送的。”服务生笑着说。

苏晚道了谢，把东西端进屋里，摆在茶几上。白粥熬得糯糯的，上面撒了点葱花，是她以前生病时总喝的那种。她忽然想起，以前蔡徐坤也给她熬过粥，笨手笨脚地把盐当成糖，她喝了一口差点吐出来，他却紧张得手足无措。

那些画面明明才过去没多久，却像隔了半个世纪。

苏晚舀了一勺粥放进嘴里，温热的米香漫开来，眼泪却毫无预兆地掉了下来，砸在粥碗里，溅起细小的涟漪。她赶紧抹了把脸，可越抹越多，最后只能放下勺子，趴在茶几上，任由眼泪把桌布洇湿一小块。

不知哭了多久，手机又响了，是陈砚的电话。

“粥吃了吗？”他的声音透过听筒传来，带着点电流的杂音，却很温和。

苏晚吸了吸鼻子，哑着嗓子说：“嗯，吃了。”

“那就好，”陈砚顿了顿，“早点休息，别多想。”

苏婉回了个“好”

挂了电话，苏晚把手机扔在沙发上，盯着那碗没喝完的粥发呆。粥已经凉了，表面结了层薄薄的膜，像她和蔡徐坤之间那层再也捅不破的隔阂。

她起身把粥倒进垃圾桶，水流哗哗冲过碗碟，却冲不散心里的闷。走到窗边拉开条缝，冷风卷着雪粒子灌进来，吹得她一个激灵。楼下的路灯还亮着，雪光反射在玻璃上，映出她通红的眼睛。

手机又亮了一下，是陈砚发来的：“睡不着就看看电视，遥控器在床头柜上。”

苏晚没回，只是蜷回床上，把自己裹进被子里。被子上的陌生气味让她不自在地动了动，手指无意识地摸着脖子上的项链——吊坠是两个交错的圆环，刻着她和蔡徐坤名字的缩写，是他在恋爱三周年时送的，说“就像我们，要永远圈在一起”。

那时他说这话时，眼里的光比今晚的路灯还亮。

她忽然抬手，指尖抠着项链的搭扣，试了几次都没解开。金属链勒得脖子发疼，像在提醒她有多放不下。最后她泄了气，任由项链贴着皮肤，冰凉的触感刺得人清醒。

不知过了多久，窗外的雪好像停了。房间里静得能听见自己的呼吸，还有墙上挂钟不知疲倦的滴答声。苏晚盯着天花板上的纹路，那些交错的线条在她眼里慢慢变成蔡徐坤的脸，变成他说“朋友”时的表情，变成夏星眠笑着往他怀里靠的样子。

心口像被什么东西碾过，钝痛一阵接着一阵。

她翻了个身，抓起手机想看看时间，却无意间点开了相册。是她和蔡徐坤的和合照，隔着玻璃拍下他认真工作的侧脸，当时还偷偷想“以后要天天拍他”。

手指往上滑，全是过去的痕迹：他在海边给她拍的背影，两人在火锅店举着杯子的自拍，他把她裹在大衣里的合照……每张照片里的他，眼里都带着化不开的笑。

苏晚的手指顿在屏幕上，忽然用力按了锁屏。

黑暗里，她把脸埋进枕头，肩膀轻轻抖了起来。没有大哭，只是无声地掉眼泪，眼泪浸湿了枕套，带着点咸涩的味道。

哭着哭着，倦意终于漫了上来。她迷迷糊糊地想，或许等天亮了，雪化了，一切就会不一样了。