她是一根快要断的弦（下）

冬天的时候，白风又住院了。

这一次更严重。清雅接到电话的时候正在上课，数学老师在黑板上画着抛物线，她忽然觉得手里的手机震得厉害。她低头看了一眼，是雷诺琳发的消息，只有四个字："快到医院。"

她跑出去的时候撞到了桌角，膝盖疼了一路，但她没停。她跑出去的时候撞到了桌角，膝盖疼了一路，但她没停。

病房里这次多了监护仪器。清雅看见白风的手腕上缠着白色的纱布，一层一层，绕得很整齐，像在掩盖什么不想被看见的东西。雷诺琳站在床边眼睛红得厉害，苗露露坐在走廊的椅子上抱着膝盖，杜薇绮靠在窗边手里攥着一封信——白风写的，被护士交到她们手上。

清雅没有去拆那封信。她把信从杜薇绮手里接过来，叠好放进了自己的口袋。

白风还没有醒。医生说这次有躯体化症状——心悸、手抖、失眠加重，加上自我伤害行为。

清雅站在床边，看着白风苍白的手背上插着滞留针，银发散在枕头上，人薄得像一张纸。

那天晚上白风醒了。睁开眼看见清雅坐在床边的椅子上的时候，她的嘴唇抖了一下，想说什么。清雅摇摇头，轻声说：

白风闭上了眼，眼角湿了一小片。

第二天中午，和上次一样，白风的养母又来了，她这一次连门都没有敲。进来的时候，手里还拎着一个酒瓶。看见白风醒着，就直接开始骂，声音比上次更刺耳，内容更刻薄，每一句都像针尖扎在同一个地方。

清雅站在床边，没有在挡。她只是看着那个女人。雷诺琳站在她旁边，苗露露攥着拳头站在门口。杜薇绮站在角落——五个人站成了一圈，把白风和那个女人隔开了一整个病房的距离。

这一次，没有人再试图讲道理了。

女人骂累了，酒瓶往桌上一墩，咚的一声。

她甩下这句话，走了。门关上之后，空气里残留着酒气和尖利的话音。白风把脸转过去，朝向窗户，蜷缩在被子里，小的不像一个16岁的孩子。

雷诺琳开口了。她的声音很平稳，平稳得不像那个平时嘻嘻哈哈闯祸的寝室长：

苗露露擦了擦眼睛，点了点头。

杜薇薇抱着手臂，盯着关上的门，声音不带任何情绪：

清雅站在床尾，低头看着白风露在被子外面的那节手腕——纱布洁白，裹得很紧。

她从口袋里掏出那封信，还没有拆，但是什么，已经一目了然。

她抬起头，看了所有人一眼。

雷诺琳把袖子撸了起来——动作是平时打架前的标准姿势，但这次她把那只手伸了出来，掌心朝上。

苗露露把手叠了上去。杜薇绮停了一下，然后也放了上去。指尖有些凉。清雅把手盖在最上面。四只手叠在一起，像一个小小的盖子，盖住了一整个冬天的冷。

白风不知道什么时候转回了脸，海蓝色的眼睛半睁着，看着床尾那四个人的身影叠成一团。她的嘴唇动了动。像是某个被忘掉很久的名字快要跑出来。

窗外开始飘雪了，第一片落在玻璃上，化了，留下一道细细的水痕。有谁以后会为他挡风呢？这个念头在白风心里闪，很轻，像一片雪落在她自己的手臂上，还没有来得及凉，就被什么暖的东西接住了。