旧信中的第三人

巴乃回来后，张起灵后颈的麒麟纹身稳定成暗红底色，像被岁月沉淀的朱砂。他开始主动打理花店，甚至学会了用玫瑰花瓣拼出歪歪扭扭的“平安”二字，说是从吴邪带来的旧书里学的。

这天暴雨倾盆，花店打烊早，我在整理阁楼时翻出个积灰的木箱，里面装着些张起灵以前的东西——半截黑金古刀的刀穗、褪色的登山绳、还有一沓泛黄的信。信封上没有寄件人，收信人写着“起灵亲启”，字迹娟秀，和我在长白山青铜镜里看到的第七代起灵身边那个女人的笔迹几乎一样。

“这是谁寄的？”我拿着信下楼，张起灵正坐在窗边擦刀，雨声敲打着玻璃，他指尖的动作顿了顿：“不知道，以前在陈皮阿四那里发现的，没敢拆。”信封边缘有被水洇过的痕迹，像是被人攥在手里淋过雨。

拆开第一封信，信纸薄得透光，字迹却力透纸背：“长白山的雪又落了，青铜门的锁链开始发烫，他们说你要来了。我在门后种了株蓝莲花，等你进来时，应该刚好开花。”落款日期是二十年前，正是张起灵第一次守青铜门的前一年。第二封信里夹着片干枯的蓝莲花瓣：“他们发现了我的计划，要把我献祭给蚰蜒王。起灵，别来找我，门后的终极是骗局，所谓的轮回，不过是困住你们的牢笼。记住，第三个青铜碎片藏在蛇眉铜鱼里，找到它，才能彻底砸开锁链。”字迹开始发颤，末尾有滴晕开的墨迹，像未干的泪痕。

“第三个青铜碎片？”我突然想起湘西活棺里的青铜牌、长白山的引魂珠，“难道前两个碎片我们已经见过了？”张起灵放下刀，拿起信反复看着，眉头越皱越紧：“她提到的‘他们’，和守陵人说的选起灵的人应该是同一伙。”

最底下的信没有信封，是张被揉皱又展平的纸，上面只有一句话：“别信‘第三人’，他是轮回的钥匙，也是锁。”字迹潦草，像是在极度慌乱中写的，纸角还有个牙印，透着股绝望。

“第三人是谁？”我心里发沉，“难道除了起灵和心尖人，还有另一个关键角色？”张起灵突然起身，翻出我们从巴乃带回来的养魂树根须粉末，撒在信纸上。原本空白的地方渐渐显出淡红色的字，是串地址，在杭州城郊的一座废弃疗养院。

“这是……当年考古队住过的地方。”吴邪第二天赶来时，看到地址脸色骤变，“我三叔以前提过，那里藏着关于‘它’的秘密，后来被大火烧了，成了禁地。”胖子啃着鸡腿：“管它什么禁地，胖爷我倒要看看，这‘第三人’是何方神圣。”

疗养院藏在竹林深处，铁门锈得掉渣，推开时发出刺耳的“嘎吱”声。院子里长满齐腰的杂草，一栋三层小楼歪斜着，墙皮剥落处露出焦黑的痕迹，像是被大火烧过。张起灵脖子上的青铜板突然发烫，指向二楼最东侧的房间。

房间的门被铁链锁着，锁孔里塞着块青铜片，正是信里说的蛇眉铜鱼形状。张起灵用黑金古刀劈开铁链，门后的景象让我们倒吸一口凉气——墙上贴满了照片，都是张起灵的，从少年到成年，甚至有他在青铜门后的模糊剪影，每张照片背面都写着“第八个容器”。