9-梅雨的收纳柜
------
梅雨季的雨水连绵不绝，已经下了整整七天。江瑾蹲在客厅整理受潮的书本，指尖划过本建筑理论时，纸页突然黏在一起 —— 封面的牛皮纸吸饱了潮气，变得软塌塌的。她起身去搬收纳箱时，膝盖撞到柜底的木板，发出 “咚” 的闷响。
弯腰揉膝盖的瞬间，她瞥见收纳柜最底层露出个木箱的边角。深棕色的木板上印着褪色的花纹，像是奶奶那辈人用来装嫁妆的款式。江瑾把箱子拖出来的过程中，积灰的箱盖突然滑落，樟脑丸的刺鼻气味扑面而来 —— 里面整齐码着的，居然是她大学时的设计手稿。
每张 A3 图纸都被透明塑封袋仔细包裹，边角还贴着米白色的防潮纸。江瑾抽出最上面那张，是她大三时的课程作业，画的是栋带庭院的小别墅，庭院里种满了番茄。右下角的评分栏写着 “85”，旁边有行用红笔写的小字：“番茄藤的弧度可以再自然些”。她突然想起这是当时系主任的批注，自己早就把这张画忘在了脑后。
“这些你怎么……” 她指尖抚过张画着番茄图案的草图，纸页边缘已经泛黄发脆，突然想起搬家时，自己嫌这些旧稿占地方，随手丢在了杂物堆最底层，还跟搬家师傅说 “这些没用了，随便放”。
胡文煊拿着除湿袋走进来，蓝色的颗粒在透明包装袋里簌簌作响。他耳尖泛着熟悉的粉色，视线在木箱上停留了两秒，才蹲下来帮她把手稿分类：“上次帮你搬东西，看见被压在箱底。” 他抽出张画着屋顶结构的图纸，塑封袋上贴着便利贴，用铅笔写着 “屋顶坡度 30 度更适合多雨地区”，“觉得扔了可惜，就偷偷收起来了。”
江瑾注意到他分类的方式很特别：按年份从远到近排列，每张图纸的塑封袋上都贴着日期标签，甚至连她当时画废的草稿都被细心收好。有张被咖啡渍污染的草图上，还贴着张道歉便利贴：“对不起，上次借你的图纸不小心洒了咖啡，我用修正液补过了”，字迹歪歪扭扭，是胡文煊刚认识她时的笔迹。
木箱深处躺着个棕色皮面速写本，锁扣已经有些生锈。江瑾打开的瞬间，心跳漏了一拍 —— 里面每页都贴着她设计稿的照片，空白处写满了胡文煊的字迹：“2022 年 5 月，瑾瑾的番茄纹样太可爱了，像会从纸上跳下来”“2023 年 1 月，这个屋顶弧度可以再调整 3 度，更抗风”“2023 年 7 月，她今天说喜欢带阁楼的房子，记下来”。
最新的一页贴着张两人的合照，背景是初雪那天的圣诞树。江瑾穿着胡文煊的灰色毛衣，他脖子上围着她织的围巾，猫咪 “煊瑾” 蹲在他们中间，脖子上的小木牌在彩灯下闪闪发亮。照片旁边画着个简笔画的番茄，被圈了个圈，标注着 “甜度 100%”。
“其实……” 胡文煊把除湿袋放进收纳柜角落，声音比雨声还轻，“我报了建筑设计的网课。” 他从书架上抽出本《建筑制图基础》，书页里夹着密密麻麻的笔记，“总听你说这些，想能跟你多说说话。” 书脊上贴着便利贴，写着 “距离能看懂瑾瑾的图纸，还差 37 页笔记”。
窗外的雨还在下，敲打着玻璃发出噼啪声响。江瑾突然发现，那些被她遗忘的时光，那些她随口一提的喜好，都被他小心翼翼地珍藏着。就像这梅雨季里偶尔钻出云层的阳光，虽然难得，却总能准确地落在最需要温暖的地方，把潮湿的角落都晒得暖暖的。
京公网安备11010502036362号