第十四章

空教室的寒气比魔药教室更甚，石壁仿佛能渗出冰水。唯一的烛台在角落摇曳，将两人的影子扭曲地投在布满灰尘的地板上。

“现在能说了？”斯内普的声音打破了沉寂，像石头砸进冰面，没有任何温度，只有冰冷的催促。他靠在对面的石墙上，双手抱臂，阴影遮住了他大半张脸，只余下紧抿的薄唇和深陷眼窝里审视的光。

塔莉娅没有看他，目光落在自己鞋尖沾染的一点泥灰上，声音平铺直叙，仿佛在陈述一个与己无关的事实：“杰西卡夫人……不是我的母亲。”

斯内普的眉梢几不可察地动了一下，但语调依旧平淡，带着惯有的质疑：“不是？那张脸……” 他停顿了一下，似乎在回忆那两张相似面孔的细节，“混淆咒？” 他的洞察力一如既往地精准，立刻抓住了关键。

“是。”塔莉娅承认得很干脆，声音依旧没什么起伏，“她给我施了咒。时间久了，效力会消退。” 她顿了顿，仿佛只是在陈述一个自然现象，“她死了。”

斯内普沉默了片刻，冰冷的空气在两人之间凝固。那双幽深的眼睛在摇曳烛光下似乎掠过一丝极其短暂的、难以捕捉的波动——是回忆，还是别的什么？但那波动瞬间就被更深的阴鸷覆盖。他没有追问细节，只是用那目光牢牢锁住塔莉娅，等待着她自行给出答案——或者隐瞒。

—————分割线—————

那天，杰西卡夫人意外地给了塔莉娅几个银币，允许她出门玩到第二天再回来，条件是回来后必须立刻去书房整理。塔莉娅几乎是冲出了门，外面久违的自由空气让她暂时忘却了那栋房子的压抑。

杰西卡夫人独自留在书房里。她在书桌前坐了很长时间，直到暮色四合。羽毛笔在摊开的日记本上留下最后几行墨迹。她将日记本小心地放回书架深处，又将那根光滑的胡桃木魔杖轻轻搁在日记本旁边。然后，她整理了一下衣襟，在壁炉前的旧沙发上坐了下来，姿态平静，像是在等待某个预定的访客。

敲门声在雨夜的嘈杂中响起，沉重而突兀。

门外站着三个男人。为首的那个，面容模糊扭曲，像是融化的蜡，眼白布满血丝，皮肤是病态的惨白——伏地魔。

“晚上好，杰西卡夫人。”伏地魔的声音如同丝绸滑过刀刃，低沉而带着一种奇异的韵律感，“希望我的冒昧造访，没有惊扰这雨夜的宁静。”

杰西卡夫人的声音紧绷着：“小姐怎么样了？”

伏地魔微微倾身，仿佛在分享一个秘密，那姿态带着一种伪装的同情：“她思念她的孩子，几乎……形销骨立。这种痛苦，唯有骨肉重逢方能消解。告诉我她在哪里，杰西卡，你便能结束这场折磨，让她们母女团圆……重获幸福。” 他的话语像裹着蜜糖的毒药，每一个词都精准地刺向一个忠诚仆从可能的软肋。

杰西卡夫人发出一声短促的、冰冷的笑：“幸福？让她知道她的女儿几年前就被我亲手埋在了后院，腐烂得连骨头都该化了，或许才是对她最大的‘仁慈’！那个血脉肮脏的小东西，根本不配活着！你尽可把这个‘喜讯’带给她！”

伏地魔血红的瞳孔深处似乎闪过一丝玩味的光芒，他并未动怒，反而像是欣赏着一出好戏。“真是……令人遗憾的决绝。” 他轻轻叹息，声音依旧柔和，却透着彻骨的寒意，“不过，眼见为实。后院……是吗？” 他略一偏头，身后两个沉默的身影迅速消失在雨幕中。

很快，他们抬着一具被雨水泡得发胀、高度腐烂的小小尸体回来了。尸体面目难辨，散发着浓烈的恶臭，破烂的衣物下是发脓溃烂的皮肉。

伏地魔的目光扫过尸体，最终停留在尸骸颈间一条被污泥半掩的银色链子上。他伸出苍白得近乎透明的手指，优雅地捏起那条链子，指腹轻轻摩挲着上面一个扭曲的家族徽记。“希瑞斯……” 他低声自语，那声音如同蛇的低嘶。

“是小姐给她的遗物，”杰西卡夫人语气漠然，“和她一起长眠地下。”

伏地魔示意手下将尸体带走。他再次转向杰西卡夫人，脸上那层伪装的悲悯如同潮水般褪去，露出纯粹的、冰冷的探究。“你的忠诚令人印象深刻，杰西卡……却也令人费解。” 他向前踱了一小步，无形的压力弥漫开来。

“为何要为一个注定失败的主人……一个早已被时代抛弃的梦想……付出如此惨痛的代价？格林德沃的荣光已成余烬。而我……” 他的声音陡然拔高，带着一种蛊惑人心的狂热和不容置疑的力量。

“我带来的是新生！是巫师血脉的彻底解放！是真正凌驾于蝼蚁之上的伟业！加入我们，杰西卡，以你的才智和……你所掌握的那些珍贵的知识，你将重新获得你应得的地位，甚至……更多。那些珍贵的知识……不该就此埋没。” 他的目光意有所指地扫过书房的方向。

杰西卡夫人脸上没有任何动摇，只有彻骨的轻蔑：“杀了我吧，汤姆·里德尔。你永远变不成你妄想成为的神祇。格林德沃的光辉，你这等玩弄黑魔法的阴沟老鼠，连仰望都不配！至于‘永生’……” 她发出一声尖锐的嘲笑，“那不过是你最可悲、最疯狂的执念！”

最后一丝伪装的耐心彻底消失。伏地魔眼中红光暴涨，再无任何言语，魔杖骤然抬起：“阿瓦达索命！”

刺目的绿光撕裂了昏暗的雨夜，瞬间吞噬了杰西卡夫人站立的身影。她无声地倒了下去。

伏地魔站在原地，冰冷的雨水冲刷着他扭曲的面容。片刻的死寂后，他抬起魔杖，一道道毁灭性的咒语无情地轰击在房子上。在倾塌的废墟和弥漫的烟尘中，他低沉的声音如同诅咒般响起，穿透雨幕：“死亡……终将被我踩在脚下。”

塔莉娅的叙述结束了。空教室里只剩下烛火燃烧的噼啪声和外面隐约传来的风声。

斯内普依旧靠在冰冷的石墙上，阴影笼罩着他。他抱在胸前的手臂似乎绷紧了些许，指关节在阴影里泛出一点不易察觉的白。当塔莉娅说到那声阿瓦达索命和绿光时，他深陷的眼窝里，那审视的光似乎凝滞了一瞬。他没有说话，只是沉默在两人之间弥漫，沉重得如同地牢的石壁。