你要听话

消毒水的味道钻进鼻腔时，沈鹤安的睫毛颤了颤，像初春刚破壳的蝶。眼皮重得像粘了胶水，费了好大劲才掀开一条缝，模糊的白光里，最先看清的是母亲哭红的眼睛。

她扑过来抓住沈鹤安的手，指腹的温度烫得惊人，眼泪吧嗒吧嗒掉在被子上，晕开一小片湿痕。

沈鹤安张了张嘴，喉咙干得发疼，发不出声音。父亲赶紧倒了杯温水，用棉签沾湿了她的嘴唇。

他的声音比平时低了些，鬓角的白发在灯光下格外显眼。

沈鹤安眨了眨眼，视线慢慢聚焦。白色的天花板，白色的墙壁，手臂上扎着输液针，冰凉的液体顺着血管往身体里流。记忆像碎玻璃，一片一片往回拼——暴雨、出租车、剧烈的撞击、路小南染血的T恤、小北撕心裂肺的哭……

她猛地想坐起来，却被腿上传来的剧痛拽回床上，疼得她倒抽一口冷气。

母亲按住她的肩膀，语气里满是后怕。

沈鹤安抓住母亲的手，眼神急切，嘴唇动了动，终于挤出沙哑的声音。

病房里的空气突然静了下来。父亲别过头去看窗外，母亲的嘴唇哆嗦着，半天说不出话。

沈父叹了口气，转回头时，眼底带着难掩的疲惫。

沈鹤安重复着这几个字，心脏像被一只冰冷的手攥住，慢慢收紧。她想起路小北扒着哥哥肩膀笑的样子，想起那个总说“等我长大了也要像哥哥一样打比赛”的小男孩，眼泪突然就涌了上来，顺着眼角滑进头发里。

她的声音哽咽着，带着浓重的鼻音。

沈母擦掉她的眼泪，语气却硬了起来。

提到肖枫，沈鹤安的眼神亮了亮，像是抓住了救命稻草。

沈母的脸色瞬间沉了下去，猛地抽回手。

沈鹤安愣住了，伤口的疼好像突然消失了，只剩下心口的错愕。

母亲的声音拔高了些，带着不容置疑的强硬。

他走过来，轻轻拍了拍沈鹤安的被子。

沈鹤安看着父母，突然觉得眼前的人很陌生。她摇着头，眼泪掉得更凶了，却不是因为疼，是因为委屈和愤怒。

她的声音不大，却异常坚定，每个字都像是从牙缝里挤出来的。

母亲气得发抖，指着门口。

沈鹤安猛地掀开被子，不顾腿上的伤想下床，被父亲按住。

她的眼泪模糊了视线，却死死盯着母亲。

母亲气得抬手就要打，却被父亲一把拉住。

沈鹤安别过头，看着窗外的梧桐树。叶子被风吹得哗哗响，像谁在低声哭泣。

她知道父母是担心她，可他们用错了方式，像小时候一样，想把她塞进他们画好的框里，从来没问过她愿不愿意。

她轻声说，声音里带着一种前所未有的固执。

病房里又陷入了沉默，只有墙上的时钟滴答作响，敲在每个人的心上。

沈母别过头，肩膀微微颤抖；父亲叹了口气，走到窗边抽烟；沈鹤安躺在床上，望着天花板，眼泪无声地滑落，浸湿了枕巾。

她不知道肖枫现在在哪里，不知道他是不是真的听了母亲的话，不知道路小南能不能醒过来，不知道未来会怎样。

但她知道，她不能走。

至少现在不能。