盲眼肖像 15

右瑶盯着那个空坑，

脑子里嗡嗡作响。

如果巴迪被埋在这里，

它的骨头应该还在。

可坑是空的，

干干净净，

只有泥土。

像是里面的东西被人移走了。

可如果是父亲移走的，

他为什么要留下这块刻字的木板？

她跪在坑边，

手指伸进泥土里摸索。

指尖触到了什么硬的东西——

不是骨头，

是金属。

她把那东西从土里挖出来，

抹掉泥块，

露出一枚生了锈的狗牌。

狗牌上刻着巴迪的名字，

和一串模糊的字母，

右瑶仔细辨认，

拼出了几个字：

"右臂。电话：..."

那是父亲的电话。

右瑶握着那枚狗牌，

愣住了。

如果巴迪是自然死亡或者走丢的，

狗牌不会埋在花园里。

唯一的解释是——

巴迪的死和父亲有关。

他埋了巴迪，

但他后来又把巴迪的遗骨挖走了。

为什么？

一个模糊的念头从她脑海里闪过。

她站起来，

转回身看着那栋老宅。

老宅的每一扇窗户后面都像是藏着一双眼睛，

安静地注视着她。

她快步走回屋里，

直奔地下室。

地下室还是那副样子，

昏暗、潮湿、弥漫着霉味和松节油的气息。

她走向那面贴满了她童年速写的墙壁，

更加仔细地翻找起来。

她翻遍了所有木箱、铁皮盒子、旧画框、角落里的废纸堆。

最后，

在沙发后面一个不起眼的纸箱底部，

她找到了一个密封的牛皮纸袋。

纸袋上写着：

"右瑶。不要看。"

那是父亲的字迹。

她撕开纸袋，

从里面抽出一沓文件。

最上面是一份兽医的诊断报告，

日期是她六岁那年的春天。

报告上的字迹小得密密麻麻，

但她一眼就看到了关键词：

"犬只。疑似中毒。胃内容物含不明颜料成分。死亡时间约四十八小时前。"

颜料。

父亲用的是颜料。

她想到了工作室里那些敞开的颜料管、

沾了颜料的地板、

父亲围裙上永远洗不掉的斑斓色块。

巴迪是误食了颜料死的。

右瑶攥着那份报告，

忽然想起了一件事——

她六岁那年，

巴迪失踪的前一天，

她在工作室里玩，

父亲正在调色。

她把一小管蓝色的颜料碰倒在地，

巴迪跑过来嗅了嗅，

她把它赶开了。

父亲当时很生气，

把她抱出去关在了门外。

她从来没有想过，

巴迪后来可能又回去了。

可能它舔了地上的颜料。

可能——

她的胃里一阵翻涌，

几乎要吐出来。

可接下来，

纸袋里还有别的东西。

她抽出第二份文件。

那是一份手写的记录，

日期在巴迪死后大约一周。

父亲的字迹出奇地清晰、冷静，

像是在写某种实验报告：

"颜料配方调整。第十七次尝试。加入了三倍量的亚麻油，试图降低挥发性。颜料质地更黏稠，附着力提升。颜色稳定。但'她'依旧在消失。涂上、覆盖、再涂上。图像会在干燥后褪去。像是被画布吞噬了。我需要找到一种'留得住'的配方。"

她翻到下一页。

"第二十三次尝试。加入骨粉。怀疑蛋白质成分可以增强颜料与画布的分子结合。结果：颜色保持时间延长至七十二小时。但图像在第三天开始模糊。开始出现霉斑。无效。"

再下一页。

"第三十一次尝试。使用动物毛发烧制的碳粉。制成炭笔。线条可以持久，但无法填色。色彩仍旧流失。如果无法留住色彩，就无法留住'她'。我需要色彩。我需要血。血是活的。"

血。

右瑶的手指攥紧了纸页边缘。1