99.

十一的晨光把晒场铺得金灿灿的，朴灿烈扛着竹竿往绳上挂鲅鱼干。银亮的鱼肉已经腌得发紧，表面渗出层透明的盐霜，像裹了层天然的琥珀。他特意把鱼干挂得高低错落，让春阳能晒透每一寸肌理，林媛站在旁边往鱼身上刷了层薄油，棕黄色的油珠在鱼肉上滚，像撒了把碎金。

“阿婆说刷层鱼油能防蝇虫，”她的毛刷在鱼干上扫过，油香混着鱼的咸漫开来，“还能让肉更润，冬天吃着不柴。”朴灿烈往竹竿顶端系了个红布条，风一吹飘得像面小旗：“这样就知道是春汛的鲅鱼干，比平常的鱼干金贵，得留着待客。”

阿婆坐在晒场边的藤椅上翻晒海虹干，竹匾里的贝肉已经晒得半干，浅黄的肉上泛着油光，像块块缩紧的玉。“这海虹得晒三天三夜，”她用筷子翻动贝肉时说，竹筷碰着匾沿发出轻响，“等水分收得差不多，装罐时再撒把花椒，能存到明年春汛，比咸鱼干耐放。”林媛往阿婆手里塞了块鲅鱼干：“尝尝这个，腌得软硬刚好，比去年的少了点腥气。”

小黄狗叼着片海虹干跑过来，把肉埋在晒场边的野菊丛下，用爪子扒了些土盖上，像在藏什么宝贝。朴灿烈看着直笑：“这毛孩子倒懂得存粮，等晒完鱼干，给它炖条小鲅鱼。”林媛往狗嘴里塞了块窝头：“别总惯着它，当心馋得偷鱼干。”它叼着窝头跑开，尾巴却还对着野菊丛摇，像在记准藏食的地方。

上午的春阳越来越烈，晒场的石板被晒得发烫，赤脚踩上去像踩着团暖。林媛坐在竹席上绣鱼形荷包，金线在布面绕出鲅鱼的轮廓，鱼尾用银线勾了边，像在水里摆动。“你看这针脚，”她举着荷包给朴灿烈看，“比去年绣的海鸟还工整，是不是晒着太阳有精神？”

他凑过来帮她挡住阳光，掌心的阴影落在布面上：“是心里盼着鱼干快点晒好，绣出来的东西都带着喜气。”阿婆往竹匾里撒了把野菊干：“给海虹干添点香，装罐后打开盖，满屋都是清苦的香，比熏香自然。”

张婶来送新蒸的玉米饼时，手里捧着个竹篮，金黄的饼上沾着芝麻，像块镶了碎钻的玉。“这饼配你们的鱼干吃正好，”她往晒场边放篮子时说，“泡在粥里又软又香，比馒头顶饿。”林媛往她篮子里装了两串海虹干：“带回去给小海当零嘴，饿了就嚼两口，比糖果健康。”

午后的阳光斜斜照在晒场，鲅鱼干的影子在地上拉得老长，像串游动的银。朴灿烈往鱼干上罩了层纱网，防止落灰和鸟啄：“等明天再翻晒一遍，就能收进陶罐了。”林媛往陶罐里铺了层粗盐：“阿婆说这样防潮，能存到冬天，炖萝卜时放两块，比火腿还提鲜。”

阿婆坐在藤椅上纳鞋底，鞋底上绣着鲅鱼的纹，针脚细密得像渔网。“这是给你俩做的单鞋，”她举着鞋底说，“春汛天潮，鞋底纳得厚，踩在滩涂不沾泥，比草鞋耐穿。”朴灿烈往她手里塞了块麦芽糖：“歇会儿再做，看你额头都冒汗了。”阿婆含着糖笑：“趁着手巧多做点，等晒鱼干忙起来，就没这闲工夫了。”

傍晚时，潮声带着凉意漫过来，纱网里的鱼干在风里轻轻晃，像串会动的风铃。朴灿烈把晒好的海虹干收进竹篮，往里面垫了层油纸：“这样不会沾灰，等下给张叔送点，让他下酒。”林媛往他兜里塞了块玉米饼：“快趁热吃，凉了就硬了。”

晚饭吃的鲅鱼炖豆腐，砂锅在灶上咕嘟咕嘟响，鱼肉的香混着豆腐的嫩，漫得满厨房都是暖。阿婆往林媛碗里舀了勺汤：“多喝点，这汤熬了两个时辰，把鱼骨的精华都炖出来了，比任何补药都养人。”朴灿烈则把鱼腹上的肉都挑给她，说那地方刺少，最适合她这种“怕扎嘴的小海鸥”。

夜里的月光把晒场照得泛着银辉，纱网里的鱼干在风里轻轻晃，像串流动的星。林媛靠在朴灿烈肩上，听着他讲阿公晒鱼干的故事，说那时候没有纱网，就用芦苇帘挡着，鸟啄破了帘就再编，鱼干上总带着点鸟啄的小缺口，却比任何时候都香。“你看今天的鱼干，”她忽然说，指尖划过他掌心的鱼腥味，“比阿公的整齐，是不是因为纱网更严实？”

他握紧她的手，掌心的温度烫得她指尖发麻。“是因为有你帮着照看，”他的声音裹着鱼香，“以前我自己晒鱼干，总忘了翻面，一边干一边湿，现在有你盯着，每片都晒得匀实。”林媛往他怀里钻了钻，听着他的心跳混着远处的潮声，像躺在个装满阳光的梦里，安稳得不想醒来。

晒场边的野菊丛在月光里轻轻晃，小黄狗藏的海虹干大概还在土里，像颗埋着的春讯。她知道，这海畔的新岁，就藏在这一串串鱼干里，藏在阳光的味道里，藏在彼此眼底的相守里。往后的岁月，不管春汛退得多快，只要有这晒场的暖，有这身边人，就能把每个日子，都过成最踏实的模样。

小黄狗趴在灶边打盹，嘴角还沾着点鲅鱼渣，大概也梦到了晒场上的鱼干，梦里都在吧唧嘴。