一滴血从金钟仁手臂滑落。

它在空中拉出细长的红线，像一根绷到极限的弦。下坠的过程被放慢，仿佛时间也在屏息。血珠砸进水洼，溅起一圈细小的红点，映出扭曲的光影——蓝的、黑的、铁锈色的，还有他半张模糊的脸。

就在那一瞬，休眠舱内传来一声极轻的抽气。

不是电子音，不是程序模拟的呼吸节律。是人肺部猛然吸入空气的声音，带着水汽凝滞的颤抖。小女孩胸口微微起伏了一下，眉头皱得更深，像是梦里被人掐住了喉咙。

金钟仁猛地抬头。

瞳孔缩成针尖。

他知道这不是幻觉。她的意识浮上来了。可又马上要被拖走。

蓝光开始乱跳。忽明忽暗，像信号不良的旧灯管。每一次熄灭，都让他心脏跟着停一拍。每一次亮起，又像刀子扎进眼底。

他左手还死死贴在玻璃掌印上。指缝间全是血，黏腻地往下淌。右手攥着铁盒，指甲抠进金属边沿，指节发白。

“别松……”他低喃，声音沙得不像话，“别走。”

话音未落，头顶一块金属板“咔”地裂开，轰然砸进水洼。水花四溅，几片碎渣划过他脸颊，火辣辣地疼。他没动，眼睛盯着舱内。

小女孩睫毛颤了颤。

嘴唇微张，却没发出声音。口型变了，一点点成型。

——哥哥。

金钟仁喉头一滚。

眼泪差点冲下来。他咬住后槽牙，硬生生把那股热意压回去。现在不是哭的时候。她回来了，哪怕只有一瞬，他也得把她拽回来。

他撕开衣领，动作粗暴。心口那道疤露出来，歪斜，发白，边缘泛着旧伤才有的暗红。七年前，电击针穿进去的地方。她在他倒下时扑过来抱他，哭得喘不上气。

铁盒被他狠狠按在心口，紧贴着那道疤。

“听到了吗？”他哑声说，“这是你救过的人。你要是走了，这心跳就真停了。”

他抽出藏在袖口的刀片。不是什么利器，就是实验室废墟捡的半截铁皮，磨得锋利。他看也没看，直接划向左臂动脉。

“嗤——”

皮肉分开的声音，在这片死寂里清晰得吓人。

血立刻涌了出来，顺着手臂往下流，滴答、滴答，砸进水洼。他没包扎，没减缓，反而用力挤了挤伤口，让血更快地流。

“你要回来！”他突然吼出声，声音炸在空旷的地下空间，震得头顶又掉下几块碎屑，“不是作为数据！不是作为备份！是作为江北北！是你自己！”

吼完，他喘着粗气，胸口剧烈起伏。血顺着铁盒往下淌，在屏幕上糊开一片暗红。

就在这时，铁盒屏幕突然闪出猩红文字：

【情感变量超阈值】\

【执行剥离协议】

字迹像烧红的铁条，烫进他眼里。

休眠舱内的蓝光瞬间冷却，变成惨白冷光，照得整个空间像停尸房。小女孩缓缓睁眼。

眼神空的。

没有焦距，没有情绪，像两扇关死的窗。

她嘴唇微动，吐出一句话，声音平得没有起伏：

“身份确认失败。JH-11-A为合法继承体。”

金钟仁浑身剧震。

他知道这不是她在说话。是系统。是程序。是那套该死的逻辑在借她的嘴，宣告他的失败。

“放屁。”他低吼，声音发抖，“她不是继承体。她是选择者。是唯一一个，敢把自己变成JH-11的人。”

他跪在血泊里，身体微微发抖。不是因为失血，是因为某种更深层的东西正在崩塌。

他第一次觉得自己像个疯子。

对着一个休眠舱嘶吼，用血当燃料，以为这样就能唤醒一个人。可她明明就在里面，睁着眼，却看不见他。

记忆不受控地涌上来。

六岁那年，她在幼儿园门口揪他衣角，小声说：“哥哥，我怕那个小朋友打你。”\

七岁雨夜，她站在实验室门口，手按在心跳仪上，红着眼说：“阿仁，你要记得我。”\

八岁冬天，她发烧，他背她回家，她在肩上蹭了蹭，说：“哥哥别丢下我。”

那些话，不是数据能复制的。

那是她。

是他认识的江北北。

他忽然明白。

他不能只是抢。他得让她自己回来。

“不是我要你回来……”他低头，声音低得几乎听不见，“是你得想回来。”

泪水混着血水流下，滴在铁盒屏幕上，晕开一小片暗红。

他闭上眼。

脑海里全是她的脸。笑着的，生气的，哭着的。不是程序生成的完美影像，是真实的、会皱眉、会耍赖、会因为他一句话脸红的小孩。

他睁开眼，看向休眠舱。

“北北。”他叫她名字，声音轻得像哄睡，“你在里面，对不对？我知道你在。”

舱内一片寂静。

蓝光惨白。

三秒过去。

五秒过去。

他心一点点沉下去。

就在这时——

小女孩睫毛轻颤。

一滴泪，从她眼角滑落。

无声无息。

她嘴唇微微开合，口型清晰：

——哥哥……我怕。

金钟仁呼吸一窒。

心脏像是被人狠狠攥住，疼得他弯下腰，几乎喘不过气。

同步率瞬间跳到75%。

铁盒蓝光稳定下来，发出柔和嗡鸣。不再是警报般的闪烁，而是像心跳一样的脉冲。

她认得他。

她在怕。

可她还在。

“不怕。”他哑着嗓子，声音抖得不成样子，“哥哥在。”

他抬起手，想碰玻璃。可手刚抬到一半，又停住。

他知道，现在不是碰的时候。她刚浮上来，系统随时会再把她拖走。他得做点别的。

铁盒突然震动。

屏幕一闪，猩红文字消失，取而代之的是一行新提示：

【输入原始心跳密码】

下方浮现一段空白波形图，等待填充。

金钟仁瞳孔一缩。

他认得这个。

是当年她录的那段心跳。三分钟。起始平缓，中段因紧张加速，末尾带着细微颤抖。她说：“这是我为你跳的心。”

那是他们之间最原始的身份认证。

是系统无法伪造的东西。

他颤抖着伸出沾满血的手指，开始在屏幕上画出那段节奏。

动作极慢。

每一笔都像在重演那个雨夜的记忆。

起始平缓——像她刚把手按上仪器时的安静。\

中段加速——像她说“阿仁，你要记得我”时的哽咽。\

末尾颤抖——像她最后松开手时，指尖微微发抖。

铁盒震动反馈越来越强。

蓝光暴涨。

整个崩塌的空间被照亮，悬浮的记忆残片一片片亮起，像夏夜的萤火虫。水洼里的血影被映成蓝色，扭曲晃动。

休眠舱发出“咔”的一声轻响。

密封盖开启一道细缝。

一缕温热的气息，从缝隙中逸出。

拂过玻璃。

金钟仁怔住。

那是呼吸。

真实的人类呼吸。

不是程序模拟的，不是数据生成的。是活生生的气息，带着体温和湿气。

他缓缓伸出手。

指尖朝玻璃靠近。

一厘米。半厘米。他能看见自己指尖的血痕，能看见玻璃上她小小的倒影。

她还活着。

他在把她拉回来。

就在这时——

地面突然“咔”地裂开。

一道深不见底的裂缝，从休眠舱底部蔓延开来。黑雾从裂缝中涌出，像有生命般向上攀爬。

雾中凝聚成数道模糊人影。

全都穿着白裙。

胸前浮现不同编号：JH-11-B、C、D、E……

它们静静伫立，目光一致投向休眠舱，像是等待接替。像是一排排候补的替代品。

金钟仁没看它们。

他只盯着舱内。

小女孩缓缓抬起手。

小小指尖也朝着玻璃外伸来。

与他即将相触。

两指之间，只差一厘米。

风都停了。

连水滴落的声音都听不见。

就在这时——

刺耳警报骤然炸响。

不是铁盒，是整个空间的机械女声，冰冷无情：

【JH-11-O认证未完成】\

【深层锁死程序启动】

蓝光骤然收缩。

休眠舱缝隙开始闭合。

“不——！”

金钟仁低吼，伸手去扒舱盖。可力量太弱，手指在光滑的金属表面打滑。他眼睁睁看着那道缝隙越缩越小，直到彻底合拢。

铁盒屏幕一片猩红。

他跪在原地，手还悬在半空。

指尖离她的，只差一厘米。

小女孩指尖停在玻璃内侧，眼中仍有泪光。

黑雾中，无数编号剪影缓缓抬手，动作整齐如复制粘贴。

\[未完待续\]他没动。

手指悬在半空，像被冻住。

那一厘米的距离，成了深渊。不是空间，是时间——七年前她倒下的瞬间，七年来他走过的每一步废墟，全都压在这指尖上。

休眠舱的金属冷光一寸寸收回，密封盖闭合的声响缓慢得令人发疯，像是某种判决的宣读。咔、咔、咔，每一声都咬在他神经末梢。

铁盒屏幕猩红刺目。

【JH-11-O认证未完成】\

【深层锁死程序启动】

字没动，可金钟仁觉得它们在笑。系统在笑。它早就知道他会走到这一步——血流尽，心烧干，最后跪在这里，眼睁睁看着她再次沉下去。

黑雾中的人影缓缓抬手。

和她一样的白裙，一样的姿势，甚至连指尖抬起的角度都分毫不差。B、C、D、E……编号一个个亮起，像排队入场。

可她们不动。

不靠近，不说话，只是站着。等。

等她彻底熄灭。

等她们中的某一个，被激活。

金钟仁喉咙里滚出一声低响，不是哭，也不是吼，是某种更原始的东西——像是野兽发现幼崽被夺走时，从胸腔最深处挤出来的呜咽。

他低头看自己的手。

满是血。干了的，新的，混着铁盒边缘的锈。指节因用力太久而发抖，指甲缝里全是裂口。这双手背过她回家，修过她弄坏的玩具，捂过她发烧的额头。

现在，连碰一下玻璃都做不到。

“你怕……”他忽然开口，声音哑得几乎听不清，“你说你怕。”

他盯着休眠舱，眼神一点点烧起来。

“那你告诉我，谁让你怕的？”

没人回答。

只有水滴落的声音，一滴，又一滴，从头顶裂缝渗下，砸在铁盒上，混进血里。

“是你自己不敢回来？”他往前挪了一寸，膝盖碾过碎石，“还是它们不让你回来？”

他猛地抬头，看向黑雾中那排剪影。

“她哭的时候，你们有感觉吗？她喊哥哥的时候，你们听得懂吗？你们知道她为什么选我当哥哥吗？！”

无人回应。

她们甚至连呼吸都没有。

可他知道答案。

她们不知道。

她们不会怕。

她们不会因为一句话红脸，不会因为一场雨哭着说“你要记得我”。她们是完美的复制品，没有瑕疵，没有裂痕，也没有……心跳。

他忽然笑了。

嘴角扯开，带出血丝。

“你们赢不了。”

他慢慢转回头，不再看那些影子，只盯着舱内那个小小的身影。

她还在。眼泪还在眼角挂着，指尖还朝着他伸着。哪怕只剩一丝意识，她也没收回去。

“你听到了吗？”他低声说，像是哄她，“我不走。你也别走。”

他松开铁盒，任它落在地上，发出一声闷响。

然后，他抬起左手，整只手掌重新按在玻璃上，贴合那个早已干涸的掌印。血顺着指缝渗进去，像要填满过去的痕迹。

右手缓缓抬起，不是去碰她，而是——撕。

衣袖被整个撕下，裹住左臂的伤口。他用力扎紧，像战场上的士兵给自己止血。动作粗暴，却稳定。

他知道，光靠血不够了。

光靠回忆也不够了。

她们能复制一切，能伪造数据，能用逻辑碾碎情感。但有一样东西，她们永远算不准。

——人的偏执。

他弯腰，捡起铁盒。

屏幕仍红，警报未停。

他盯着那行字，忽然伸手，在上面狠狠抹了一把。血糊满了屏幕，遮住“认证未完成”的提示。

下一秒，他直接敲击外壳，三短两长，再三短——旧频段的手动唤醒指令，实验室早就废弃的协议。

铁盒震动了一下。

蓝光闪了半瞬，又灭。

他再敲。

一次。两次。三次。

直到第四次，屏幕突然一跳，血迹中浮现出微弱波纹：【手动模式接入中……】

他喘了口气。

还不够。

他扯下铁盒背面的保护层，露出一排接口。那是维修端口，早被系统封死。他从怀里掏出一根弯曲的金属针——从她当年戴的发卡磨成的，随身七年，从未离身。

插进去。

用力一拧。

“滋——”

电火花迸出，烫到他手指。他没缩手。

屏幕猛地一震，跳出乱码，随即清空。

一片黑。

三秒。

五秒。

他盯着它，像盯着她的脸。

然后，蓝光缓缓亮起。

不是系统的光。

是他亲手点亮的。

屏幕上浮现一行字，极小，极淡：

【心跳密码已载入】\

【等待最终确认】

金钟仁低头看她。

她的眼睛闭上了。

睫毛湿漉漉地贴在一起，胸口起伏微弱，像风中残烛。

但他知道她在听。

他知道她还没走。

他抬起手，指尖轻轻点在玻璃上，正对她的指尖。

“北北。”他叫她，声音轻得像怕惊醒她，“我们再试一次。”

他另一只手，在屏幕上开始画那道波形。

起始平缓。\

中段加速。\

末尾颤抖。

不是快，是准。每一笔都落在记忆的位置，像走过他们一起走过的路。

铁盒嗡鸣渐强。

蓝光一圈圈扩散，像涟漪，推开黑雾。

那些剪影开始晃动。

B的手垂下了。\

C的轮廓模糊了一瞬。\

D胸前的编号闪烁了一下，熄灭。

它们不是消失了。

是被压制了。

系统还在抵抗，但通道打开了。

休眠舱再次“咔”地一响。

缝隙比刚才更大。

温热的气息再次拂出。

这一次，他清楚看见，她的手指——动了。

不是被动抬起。

是主动，朝他，又往前送了半厘米。

金钟仁眼眶发热。

他没眨眼。

他知道，这一回，不是系统在回应他。

是她在回应他。

“别怕。”他声音发颤，“哥哥接你回家。”

他指尖微微用力，压向玻璃。

就在这时——

铁盒突然剧烈震动。

屏幕炸出一串血红乱码，随即扭曲变形，浮现出一张脸。

不是她的。

是一张冷白的、无表情的少女面容，眼睛漆黑，嘴角平直。

它开口，声音从铁盒里传出，带着电流杂音，却清晰无比：

“你阻止不了迭代。只要她存在弱点，就会有下一个我。”

金钟仁没看它。

他只盯着玻璃内那只小小的手。

“她说她怕。”他低声说，“可你们永远不会懂，怕才是活着。”

他指尖一寸寸往前推。

“她怕，是因为她在乎。”\

“她哭，是因为她不想丢下我。”\

“她喊我哥哥，是因为——”

他顿住。

声音低到几乎听不见。

“——她选择了我。”

铁盒中的脸开始扭曲。

黑雾翻涌。

所有剪影同时抬手，齐刷刷伸向休眠舱。

仿佛要抢夺。

仿佛要替代。

金钟仁终于抬头。

目光扫过那一排排相同的白裙，相同的姿势，相同的脸。

他笑了。

沾着血，带着伤，笑得像一场风暴来临前的平静。

“来啊。”他说。\

“我一个一个，把你们都毁了。”

114.