夸夸其谈

谢青青把目光从远处收回来，落在花城的侧脸上。他的脸还红着，红得连脖子根都烧起来了，像被人往衣领里塞了一把火。她忽然就觉得，有些话今天不说，可能以后就没有这么好的时机了。

“花城哥哥。”她叫了他一声。

花城没转头，但耳朵动了一下。

“你是那种——为了在乎的人，可以去死的人。”

花城的马忽然往前窜了一步，像是被这句话蛰了一下。他猛地拽住缰绳，把马勒住了，然后转过头来看谢青青。他的表情很复杂，有惊讶、有慌乱、有一点点恼怒，还有别的什么，说不清，像一团被打翻的颜料，各种颜色搅在一起，分不清谁是谁。

“你——你胡说八道什么！”他的声音有点劈了，哑着嗓子，“什么死不死的，你一个小姑娘——”

“我没有胡说。”谢青青打断了他，声音不大，但很认真，“五岁那年你跑上祭台要背我，我说不用，你就走在我旁边。那天下很大风，你站在风来的那一边。后来每一次出门，你都走在我后面，你说‘我断后’。有人欺负我，你第一个冲上去。你从来不问我‘要不要’，你只是在那里。风来了挡风，雨来了挡雨。”

她顿了顿，低下头，看着自己握着缰绳的手。那双手已经没有水泡了，但她还记得花城端汤进来的样子——风风火火，把碗往桌上一放就冲过来看她的手，嘴里骂骂咧咧说“你师父也太狠了吧”，但给她吹伤口的时候，动作轻得像怕弄碎什么。

“你从来没有说过‘我会保护你’这种话，”她抬起头，看着他，“但你的每一个动作都在说。”

花城张了张嘴。他想说“我没有”，想说“你想多了”，想说“你一个小孩子懂什么”。但他一句都说不出来。因为她说的是真的。他确实没有说过“我会保护你”。他觉得那种话太肉麻了，说不出口。他以为不说她也知道。但他不知道她不仅知道，还记在心里，记得这么清楚。

他别过脸去，下巴绷得紧紧的。他的耳朵红得像要烧起来了，红得连耳垂后面的那片皮肤都是红的。他的喉结上下滚动了一下，又滚动了一下，像是在咽什么东西。过了好一会儿，他才闷闷地说了一句：“别说了。”

谢青青没有再说。她把目光从他身上收回来，落在右边的谢怜身上。

谢怜一直在安静地听。他的马走得很稳，他的姿势也很稳，只有他的手不太稳——手指在缰绳上轻轻摩挲，一下一下，像是心里有什么事。谢青青看着他的侧脸，想起她刚到国师府的那段日子。什么都不懂，什么都怕，晚上一个人缩在被子里不敢出声。谢怜每次来都会带一本绘本，说是“皇极观多出来的，扔了可惜”。后来她才知道，那些绘本是他专门去书铺挑的，每一本都是她那个年纪会喜欢的。

他从来不问她“你怕不怕”。他只是来了，坐一会儿，翻翻书，有时候讲几个故事，有时候什么也不说，就坐在那儿。等她睡着了，他才走。

“谢怜哥哥。”她开口了。

谢怜的手指停了一下，然后继续摩挲缰绳。

“你是那种——只要别人释放一点善意，就会百般回报的人。”

谢怜的动作彻底停了。他整个人停在那里，像被人按了暂停键。风吹过来，吹动他月白色的衣角，但他人不动了。

“别人对你一分好，你恨不得还十分。”谢青青的声音很轻，像怕惊着什么，“有时候明明不是你的错，你也会觉得是自己做得不够好。你不喜欢欠别人的，所以你总是先给别人。给了，就不欠了。但你不觉得这样很累吗？”

谢怜沉默了很久。他的睫毛垂着，遮住了眼睛里的东西。他的嘴唇动了一下，像是想说什么，但又咽回去了。过了好一会儿，他才抬起头，脸上还是那种温温柔柔的笑。但那笑和平时不一样，平时是稳稳的、密不透风的，今天这笑像被人敲了一条缝，有光从里面透出来。

“不累。”他说，声音有点哑，“习惯了。”

谢青青看着他。她想说“你不用对每个人都那么好”，想说“你也可以让别人对你好”。但她没有说。因为她知道，谢怜就是这样的人。善意是他的本能，回报是他的习惯。他把自己活成了一座桥，别人可以从上面走过去，但他自己永远站在那儿，哪儿也不去。

她把目光收回来，落向最前方。

君吾的背影永远是最安静的。他骑在马上，脊背挺得像一把剑，黛蓝色的劲装衬得他肩宽腰窄。他的头发束得很高，露出线条分明的下颌。他没有回头，没有减速，甚至没有任何一个多余的动作。但谢青青注意到——他的马速慢了一点。很慢，慢到几乎是和她并排了。

她没有看他。她看着前方的路。

“君吾哥哥是那种——只要认定一个人，即使不被看好，也会一直都在的人。”

君吾握着缰绳的手指微微收紧了一下。

“你不说，但你都做。你做了，但你不说。有时候你不说，别人就不知道。”她顿了顿，“但我知道。”

她想起那把木剑。她五岁学剑，嫌剑太沉，他说“明天我给你做一把更轻的剑”。她问他“你会做剑吗”，他说“不会，但可以学”。他真的去学了。学了半个月，手指被刻刀划了不知道多少道口子。他做了十七把剑，才做出那把让她满意的。剑柄上缠着细麻绳，黛蓝色的。剑身上刻了一个字——婧。他从来没有提过那十七把剑的事，也从来没有提过手上的伤口。她后来是从阿福那里听说的。阿福说漏嘴的时候，君吾看了阿福一眼，那一眼的意思是“你多嘴”。然后他什么也没说，起身走了。

她追上去。她没有说谢谢，她不知道该怎么谢。十七把剑，每一把都是他亲手做的，每一把都比前一把更好。他从不说“我为你做了什么”，他只是一直在做。

“你一直在。”谢青青说，“从四岁到现在，你一直在。”

君吾没有回头。但他的马走得更慢了一些，慢到谢青青能看见他握着缰绳的那只手的指节。泛白的。和她想的一样。

三个人都没有再说话。

但三个人的心里，都在同一刻翻涌着同一句话。

才不是。

才不是很好攻略。一点都不好攻略。

花城想起那些年在西域，多少人想讨好他，送奇珍异宝、送美人佳酿，他连眼皮都懒得抬。他的笑从来不入心，他的张扬从来是屏障。他可以和任何人称兄道弟，但没有人能走进他心里。不是他故意设防，是那些人根本找不到门。门在哪里，他自己都不知道。但五岁那年，一个小小的身影从高高的祭台上走下来，不要他背，说要自己走。她从最高处走到最低处，每一步都在发抖，但每一步都在往前。那一刻他忽然觉得——如果这个人有一天需要他，他大概什么都会做。不是因为她多特别，是因为她让他看见了，一个人可以这么小，这么小，却不倒下。

谢怜想起在皇极观的日子。师兄弟们都说他脾气好、好相处，谁找他帮忙他都应。但他们不知道，他的好脾气是一层壳。他帮别人，是因为帮完就可以走了。他不欠谁，谁也别欠他。他不需要别人对他好，因为别人对他好，他就得还。还来还去，太累了。他宁愿永远做那个付出的人，这样就不用担心还不起。但谢青青从来不觉得他欠她什么。她收了他的绘本，吃了他带的桂花糕，从来不说什么“谢谢”之类的话。有一次他忍不住问她“你不说谢谢吗”，她想了想，说：“因为你不是外人啊。”外人要谢。自己人不用。

君吾想起东宫那些年。他是神储，未来的天帝，身边从来不缺人。但那些人靠近他，是因为他是太子、是神储、是未来的天帝。没有一个人是因为他是君吾。他比谁都清楚，所以他比谁都不在乎。来了就来了，走了就走了。他不会挽留，也不会想念。但他记得四岁那年，他从很高的台阶上下来，一个小小的身影站在台阶下面，仰着头看他。她把手里的热水递过来，说“你冷吗”。他不知道自己当时是什么表情。但他记得那杯水的温度。

三道目光，几乎同时落在同一个人身上。

花城从左边看过来，谢怜从右边看过来，君吾在最前面，偏过头来看她。三个方向，三双眼睛，眼神深深。

谢青青被这三道目光看得有点不自在了。她低下头，假装整理马鬃。马鬃早就被她整理好了，但她还是在整理，手指在鬃毛里穿来穿去，不知道在忙什么。

“看什么看。”她小声说。

花城没移开。谢怜没移开。君吾也没移开。

谢青青的脸上终于浮起了一层薄红。不是红的，是粉的，像春天的桃花瓣落在了脸上。她把头低得更低了，几乎要埋进马鬃里去了。

“都说了别看——”她的声音闷闷的，带着一点恼，又带着一点别的什么，说不清。

花城的嘴角慢慢弯了起来。谢怜的唇边也浮起了一丝笑意。君吾的嘴角动了一下——很轻，像风吹过水面，一圈涟漪，马上就消失了。但他们都没有移开目光。

谢青青低着头，感觉到那三道目光还落在自己身上。她的耳朵红了，脖子根也红了，红得比花城刚才还厉害。她在心里想：下次真的不说了。说了被人这样看着，太不好意思了。

但她又在想——下次说点什么呢？

山风吹过来，吹动了她的头发。她终于抬起头，瞪了他们一眼。“走不走？天要黑了。”

花城终于移开了目光，笑了一声。“走。怎么不走。再不走某人该恼了。”

谢怜也移开了目光，看着前方的路，嘴角还弯着。君吾没有出声，转回头去，策马往前走了一步。然后他又停了一下，偏过头来，看了谢青青一眼。

就一眼。

然后他转回去，策马往前走了。

谢青青握着缰绳，手心出汗了。

路还在前面。风从山间吹过来，带着松脂和野果的味道。