踩着我过去

我的鼻子又酸了。他在我头顶上轻笑了一声，胸腔微微震动，那震动从我的头顶传到四肢，酥酥麻麻的。

第十二天。采尔马特，晴天。马特洪峰终于从云层里完整地露了出来，金色的阳光照在山顶上，把积雪照得像在燃烧。他在山脚下拍摄，站在一片空旷的雪原上。摄影师让他躺下来，他就在雪地上躺了下来，也不怕冷。我在旁边看着，把围巾往上拉了拉，那条灰色的、绣着月亮和树的围巾。他突然从雪地上坐起来，朝着我的方向，把手里的一捧雪朝我扔了过来。雪没有飞那么远，在半路上就散开了，像一小团碎掉的云。

摄影师愣住了，然后笑了。“这个好，再来一次。”

他第二次捧起雪，对着镜头的方向——实际是我的方向——把雪扬了起来。雪在冬日的阳光里闪闪发亮，像无数颗碎掉的星星。摄影师按下了快门。

第十七天。我们去了一个湖。湖面结了冰，冰面上覆着薄薄的一层雪。他在冰面上小心翼翼地走着，冰面下透出一种幽幽的蓝色，像是踩在一块巨大的宝石上。他走得很慢，每一步都像在试探脚下是否结实。我跟在他后面，踩着他的脚印往前走。

我被这句话气笑了

他停下脚步，回过身来看着我。冰面上的阳光很刺眼，他眯着眼睛，但目光还是准确地落在我身上

我踩着他的脚印一步一步走过去，每一步都落在他踩过的地方。冰层下的蓝色很深，头顶的天空很蓝，远处的雪山很白。这个世界有很多颜色，但我只看到了一个人。

第二十天。最后一个拍摄日。团队在因特拉肯附近的一个山谷里拍了最后一组照片，然后收工。摄影师在翻看相机里的照片，拍着他的肩膀说“很好，这张很好”。造型师在收拾衣服，助理在整理设备，金助理在打电话。他在人群中间站着，被人围住，被需要，被安排。但他在人群中间抬起头，越过所有人的肩膀和头顶，找到了我的方向。

我们隔着几十米。他对我说了一句没有声音的话。不是听不到，是因为太远了，声音传不过来。但我看到了。他的嘴唇动了三个音节，很慢，很清晰。

第二十一天。回程。

苏黎世机场，登机口。他坐在我旁边，把头靠在我的肩膀上，闭着眼睛。团队的人在远处的咖啡店坐着，留了很大的空间给我们。

他没有回答，只是把手伸过来，握住了我的。手腕上那条缀着月亮和星星的手链在机场的灯光下闪了一下，那颗星星靠在月亮旁边，近到不能再近。他说过，月亮的光是从星星那里借来的。但那不是真的。星星的光才是从月亮那里借来的。没有月亮，星星只是宇宙中一颗孤独的石头。

飞机起飞了。苏黎世的灯光在舷窗外慢慢变小，变成一片细碎的、金黄的光点。他在旁边睡着了，呼吸很轻，睫毛微微颤着。我把毯子往他那边拉了拉，他没有醒。

二十一天。瑞士很冷。但他很暖。