确定好的安排

他什么都没有说，把手覆在我的手背上，五指分开，扣进了我的指缝

苏黎世落地的时候是当地时间早上。十一月的瑞士已经很冷了，但和首尔的冷不一样，是一种干爽的、带着雪松气息的冷

天空很高，很蓝，蓝到不像真的。他从行李转盘上把两个人的行李箱拿下来，一个黑色，一个灰色，并排放在推车上

团队的车在机场外等着。一辆黑色的小巴，窗玻璃贴了深色的膜。我们上车的时候，车里已经坐了几个人——摄影师、造型师、助理，还有金助理。金助理坐在最后一排，看到我，微微点了点头，嘴角有一个很小的笑容。

他在旁边坐下来，把我的手握在手心里。没有人回头看，没有人露出惊讶的表情。他们都知道。在出发之前，这个团队里的每一个人都知道，这次有三个星期的行程，多了一个人。不是工作人员，不是随行翻译，是他的女朋友。没有人问为什么，没有人说“这样不太好吧”。他们只是安静地接受了，像接受瑞士的天气、像接受时差、像接受行程表上每一个早已确定好的安排。

车开了。苏黎世的街道从车窗外滑过，有轨电车在街道中央慢慢行驶，路边的建筑是那种带着历史痕迹的、像老电影里的场景

他坐在我旁边，头靠在座椅上，闭着眼睛。他看起来很累，这几天为了出发前把首尔的事情处理完，几乎没有好好睡觉

他的手指还扣着我的，即使在半梦半醒之间也没有松开。

我们在苏黎世住了一晚。

第二天，团队出发前往少女峰地区。拍摄写真的地点分散在因特拉肯、格林德瓦和劳特布龙嫩几个小镇之间，每个地方停留两到三天。他拍摄的时候，我就在不远的地方等着。

第一天拍摄的地点是一个山坡，十一月的草已经枯黄了，但远处可以望见少女峰终年不化的积雪。他穿着深色的大衣，站在风里，摄影师让他看向远方，他就看向远方。让他微微低头，他就微微低头。每一个指令他都完成得很精准，像一个精密的仪器，但当他看到我站在摄影师的后面、被冻得缩着脖子的时候，他对着镜头笑了。那个笑容没有在计划里，不在脚本上，不是摄影师要求的。

但他笑了。眼睛弯弯的，嘴角弯弯的，整张脸都皱在一起。摄影师没有喊停，按下了快门。那张照片后来被选进了写真的正片里。标题写的是“Winter in Switzerland”，但我看到的时候就知道，那不是瑞士的冬天。那是边伯贤看到沈知妤时的样子。

第三天，格林德瓦。拍摄的间隙，他走到我身边，手里拿着两杯热巧克力。