你不要太累了

他在日本的第二天，店里来了一个人。

下午四点多，我正在给一个客人做拿铁，门被推开了。进来的是一个男人，三十岁左右，穿着深灰色的西装外套，手里拿着一杯别家店的外带咖啡，看起来像是从办公室直接过来的。

他在吧台前站定，看了我一眼，然后微微笑了一下。

他走到吧台前，把帽子往上推了推，露出整张脸。

我愣了一下，然后笑了。

金敏在，边伯贤的助理。我们见过几次面了——之前他来店里取过东西，也帮伯贤送过几次东西给我。不算很熟，但至少不是陌生人了。他这个人话不多，做事利落，每次来都是放下东西就走，从不闲聊。

但今天他没有马上走。

我打开纸袋，里面是一盒包装精美的和果子，还有一个小小的纸包。打开纸包，是一条手帕，白色的棉布上印着淡蓝色的樱花图案，很素雅，不张扬。

金助理说这话的时候表情很平静，但我注意到他的嘴角抽了一下，像是在忍着笑。

我想象边伯贤在日本的和果子店里，认真地挑选和果子，然后又在某家杂货铺里找到这条手帕，想着“她擦杯子的时候总是用袖子擦汗”的画面。

金助理想了想

他顿了顿，像是犹豫了一下，又补了一句

金助理摆了摆手，在吧台边的高脚椅上坐了下来。这让我有点意外——以前他来都是放下东西就走的，从来没有坐下来过。

我转身去做咖啡，他在吧台后面安静地等着。咖啡机的声音轰隆隆的，店里没什么客人，角落坐着一个戴着耳机看书的女生，窗边有一对情侣在低声说笑。

我把美式递给他，他喝了一口，点了点头

我笑了一下，没接话。

金助理喝咖啡的样子很专注，像是在认真品尝每一口。喝着喝着，他突然开口了。

他没有继续问下去，但我注意到他的表情变了一下——不是同情，也不是好奇，更像是一种“原来如此”的了然。他大概从伯贤那里听说过一些我的事情，但他没有说出来，也没有追问。