楔子

炙热的六月艳阳天。悬挂在头顶的的太阳散发出无休无尽的令人畏惧的光，透过临俞几撑开的太阳伞还是那么刺眼，她忍不住用手死死拽住防晒衣已经脱开的拉链，抱怨到：“还有多久到啊！”

骑电动车的男人呵呵笑：“就在前面！拐个弯就到咯！”

临俞几感觉到电动车停下，扑通一声就往下蹦，左脚脚踝却不小心磕在电动车的脚踏板上，发出“砰”地一身闷响。

临俞几倒吸一口凉气。

爸爸一边摘头盔一边盯着她疼的弯下腰来揉脚踝的样子，恨铁不成钢地嚷嚷道：“你着什么急？吃席还能少了你的菜？”

“一中本来放学就晚，”她握着手里的电话手表振振有词，“你看看！现在都十二点半了！”

爸爸翻了个大白眼，锁好电动车领着她往酒店走。临俞几全副武装，生怕太阳光趁自己不注意入侵了哪个身体部位。

五线小城的酒店门口挤满了电动车和人，吞云吐雾的啤酒肚中年男和踩着高跟鞋的矮个女人嘻嘻笑着聊天，他们一路七弯八拐，走上楼梯到了一个土到极致就是潮的大厅。

妈妈已经在那里坐下了，她朝临俞几招手，她身边坐着一个面目和善的阿姨。

“临临快来，”她拉着临俞几的手让她坐在她身边，“这个是你惠兰阿姨，记得吗？你小时候天天到她们家玩的！”

临俞几一脸茫然，露出尴尬而又不失礼貌的微笑，轻轻点点头：“阿姨好。”

呵呵！没有什么社交难题能难倒我enfp！

妈妈接着道：“哎呦你现在就有福气咯……文文终于考上个好大学了，你就可以安心养老了哈哈哈哈……”

临俞几手握筷子，不受控制地开始敲碗，隔两分钟问一嘴：“什么时候上菜？”

她还以为她们学校放学这么晚，大家早都把菜吃光了，结果居然还没来齐人，她都要饿死了！

妈妈逐渐被问得不耐烦起来，瞪了她一眼：“饿了灌两杯白开水，还有客人没来呢你知不知道？”

临俞几委屈死了，心想我一个十三岁小女生怎么要受这些苦。

又过了二十来分钟，菜终于一个一个地上上来了。麻辣鸡块、大碗四季豆、蒜香茄子……临俞几操起筷子就装了满满一碗菜，然后两耳不闻窗外事，一心只吃圣贤饭。

大人们叽里呱啦的，没休没停地聊着天；临俞几哼哧哼哧的，无休无尽地跟鸡腿做着对抗。

大概是过了五分钟吧，走道里一阵骚动，专心把串串从签子上啃下来的临俞几突然被妈妈拍了一下背，她叼着鱼排抬头，对上来人温和的双眼——

这他妈谁啊？

临俞几眉头一皱，正要继续低头干饭，她妈一把把她提了起来，正对着那个瘦瘦高高的男生。

“这是你耀文哥哥，不记得啦？”妈妈大呼小叫道，“耀文呀，你还记得我们临临不？”

男生背着挎包，盯着她看，笑了笑，对着妈妈点了点头：“记得，小时候经常不吃饭的。”

此话一出，在场的大人们发出一阵爆笑，临俞几的脸欻地一下红到了耳根子，叼着的鱼排都乖乖用筷子放下了。

她大脑飞速运转，开始在脑子里搜索“耀文”这个名字。

想起来了，今天她来吃的席，是这个什么哥哥的升学宴。妈妈天天在家里念叨，说他考了六百四十多分，去了长林的一个九八五，特别牛逼。

初二不知天高地厚的临俞几呵呵道：“六百四算啥，我段考都考六百七十多。”

妈妈一个棒槌敲在她脑袋上：“呵呵，就你那全班倒数的成绩，考不考得进一中尖子班都说不定呢！”

“可我就是尖子班的倒数啊！”

“哪里说了你高中可以考上撒？”

记忆加载完毕，临俞几再抬眼看他，那人已经转身到别的地方，对着旁的亲戚朋友打招呼了。

耀文，大名好像叫做刘耀文的。她关于他的记忆一点点清晰起来，似乎是很小的时候，四五岁时经常去他家里玩，这哥哥大她五岁，小时候胖胖的，跟现在一点也不像。

她小时候不吃饭吗……临俞几摸了摸自己已经吃的圆滚滚的肚子，觉得这句话有待考证。

“这孩子能考上真不容易，爸爸走得那么早，惠兰一个人带他长大……”一旁的妈妈和外婆又开始碎碎念了，临俞几的记忆跟着加载了几分。

她记得妈妈说，他爸是一名伟大的消防员。之前这座县城有人失足落进水库，他爸爸下去救人，结果殉职了。

他们家被赔付了一大笔钱，代价就是，刘耀文再也没有见过他爸爸。

可怜喏。临俞几撇撇嘴，盯着男生高挺的背影看。

然而回家后她就把这件被调侃不吃饭的事情忘记了，并且一直到四年后，才再次被唤醒和刘耀文有关的记忆。

-

根据真人真事改编。