169

他没有下车。那栋公寓楼他来过太多次了——她刚来首尔的时候，他在这里接过她，送过她，在楼下等过她。他知道她住哪一层，知道哪扇窗户是她曾经亮着灯等他来的那一扇。可他没有脸上去

李思瑜在公寓里陪着安歌坐了很久

阳光从东边移到了正中央，又从正中央移到了西边。安歌没有说话，李思瑜也没有说话

她只是偶尔递一张纸巾，偶尔把滑落的毯子拉上来盖在安歌肩上

她不知道发生了什么，但她知道安歌现在不需要问题，需要的是有个人在旁边

手机一直亮着，边伯贤打了一遍又一遍

李思瑜看着屏幕上的名字，每一次震动都像一声叹息。她没有接，不是不想，是不知道说什么

她没有资格替他解释，也没有资格替安歌原谅。她只能沉默。安歌靠在沙发腿上，闭着眼睛。她的睫毛在阳光下微微颤着，像一只受了伤的蝴蝶翅膀。

安歌睁开眼看着窗外的夕阳，整座城市被染成了橘色

很美，和她第一次在这间公寓里看到的夕阳一样美

她撑着地板站起来。李思瑜也站起来扶着她

安歌看着她

李思瑜看着她，眼眶又红了。她跟了安歌这么久，第一次看到她这样。不是输掉官司的那种沮丧，是整个人被掏空了的那种

安歌洗了脸，换了身衣服——衣柜里留了几件，是她当初搬家时没带走的

衣服有些皱了，穿在身上像穿了一个过去的自己

她站在镜子前看着里面的人，脸色苍白，眼眶微红，嘴唇干裂

她深吸了一口气，把头发扎起来，拿起手机——碎了屏，但还能用，充上电开机，消息涌了进来。边伯贤的，几十条。她没有点开，把手机放进口袋。

两个人走出公寓楼，夕阳落在她们身上。安歌眯了眯眼，裹紧大衣

李思瑜拉开车门，安歌坐进副驾驶，目光不经意地扫过路边。那辆银色保时捷停在路边，车窗关着，看不清里面。

她的手在车门把手上停了一下。李思瑜顺着她的目光看过去，也看见了那辆车。她知道那是边伯贤的车，安歌也知道。

安歌收回目光，坐进车里。李思瑜绕过车头坐进驾驶座，发动车子。那辆保时捷停在原地，没有动。

车子驶离路边，从保时捷旁边经过。安歌没有看，但她的手指攥着安全带，指节泛白。后视镜里，那辆保时捷越来越小，拐过街角终于看不见了。安歌松开安全带，靠在座椅上，闭上眼睛。