承砚抬头看他。
郭德纲:"你赶,是因为你心里没底。你拿速度盖心虚。但观众听得出来。你念快了,字就飘了。字一飘,感情就没了。"
承砚低下头。
郭德纲:"回去把'苦人'那一扇单独练。伍子胥一夜愁白了头。你才七岁,没吃过苦。但你想——一个人,被追杀,过不了关就死。他急不急?急。但他能喊吗?不能。他得忍着。念的时候,你心里是那个人。"
承砚闭上眼睛。他试着想。想一个人,头发一根一根变白,在黑夜里,不敢出声。
他睁开眼:"师父,我想到了。"
郭德纲:"念。"
承砚念了"苦人"那一扇。这次慢了。慢下来之后,每个字都沉了。
郭德纲听完,没说话。
过了几秒,他说:"明天再走一遍全篇。"
承砚知道,这就是"行"了。
封箱当晚。小园子满座。二百多个座位,加了一排站票。
第一个节目是岳云鹏和孙越。岳云鹏今天状态好,上来一段《学歌曲》,模仿了五个歌手,最后一个模仿郭德纲,台下笑翻了。
郭德纲在后台听着,摇了摇头。
于谦在旁边说:"你徒弟学你学得挺像。"
郭德纲:"不像。我比他好看。"
于谦哈哈大笑。
第二个节目,张云雷和杨九郎。张云雷唱了一段太平歌词《鹬蚌相斗》,三弦一响,满堂静。承砚在后台扒着门缝看,觉得师叔的声音像水一样,流进耳朵里,凉凉的。
第三个节目,刘筱亭和陶阳的《对春联》。刘筱亭今天出上联出得稳,陶阳接得也利索。最后翻了一个大包袱——刘筱亭出了个绝对,陶阳对不上,急了,说"我对个白话的",结果白话的反而比正对还好笑。台下掌声很响。
刘筱亭下台的时候满头汗,看见承砚,咧嘴笑了。
刘筱亭:"怎么样?"
承砚竖大拇指:"好!最后那个翻绝了!"
刘筱亭喘着气:"你待会儿别怂。"
承砚点头。
王海在前面喊:"下一个——《八扇屏》选段,郭承砚!"
承砚深吸一口气,走到台口。
他今天穿了一件新的大褂。深灰色的,比去年的那件长了一点,下摆刚好盖过膝盖。扇子插在领口,扇坠晃荡着。
他踩上台毯。
灯光打下来。台下二百多双眼睛。
他站定。手从领口抽出扇子,啪一声打开。
台下安静了。
"想当年——小秦琼,手使双锏,名震山东——"
声音送出去了。不是喊,是推。从肚子里推出来,送到最后一排。
第一扇走完,台下有人鼓掌。他没停,接第二扇。
"张翼德,在当阳桥前,一声吼,喝断了桥梁水倒流——"
念到"喝断"两个字,声音往上拔。他想起张飞站在桥上的样子。对面千军万马,他不怕。
第三扇。苦人。
"伍子胥,过昭关,一夜愁白了头——"
他慢下来了。每个字都慢。慢得像那个人在黑夜里走路,不敢出声,不敢停。
台下安静了。不是那种等包袱的安静,是那种被带进去的安静。
第四扇。霸王。
"力拔山兮气盖世——"