第三章 · 吞噬

闭合花瓣的日子比我想象中难熬得多。

我的花身本就脆弱不堪。归根结底，我只是借用了这株栀子花的身躯存活，根基不稳，灵力也极其有限。平日里，我勉强舒展着花瓣，沐浴阳光，吸取朝露，以此维系着生机。如今，我将所有的灵力都收敛到花蕊深处，外面的花瓣便一天比一天凋零，失去了往日的生机与光彩。

起初只是边缘微微卷起，泛了一点黄。后来越缩越紧，整朵花都向内扣着，像一只合拢的手掌。颜色也黯淡了，从莹润的白变成了灰扑扑的、没有光泽的米色。花茎也软了，原本直挺挺地立在玉盆里，如今歪歪斜斜地靠着盆沿，像是随时会倒下去。

我第一次在铜盆的水面上看见自己的倒影时，吓了一跳。

那还是我吗？

那朵曾经被他称赞过"开得比别处都好"的栀子花，如今看起来像一朵快要枯死的干花。花瓣上全是褶皱，边缘焦黄卷曲，连花蕊都缩成一团看不见了。

我怕他嫌弃我。

我更怕他以为我死了。

他每天回宫的第一件事就是来看我。以前他总爱伸出手指碰一碰我的花瓣，那时我会迎着他的指尖微微舒展，像猫蹭主人的手。可现在他一碰我就缩——不是不想让他碰，是我怕他用力一碰，我那已经脆薄到极致的花瓣会碎掉。

他第一次发现我闭合的时候，站在我面前愣了许久。

"你怎么了？"他的声音很轻，带着一丝不确定。

我拼命地想张开一片花瓣回应他，可我做不到。我的灵力都在花蕊深处缩成一团，外面那些花瓣已经几乎失去了知觉。我连抖一抖叶子都做不到，只能安安静静地缩着，像一颗石头。

他等了很久。等不到我的回应。

那天晚上他没有把我放在窗台上，而是放在了榻边的小几上，离他的枕头很近。他侧躺着面对我，烛火映在他眼睛里，明明灭灭的。

"你是不是哪里不舒服？"他又问了一遍。

我还是回答不了。

他伸出一根手指，小心翼翼地碰了碰我合拢的花苞顶端。那力道轻得不能再轻，像在碰一件易碎的瓷器。我的花瓣在他指腹下微微凹陷了一点点，又弹了回来，软绵绵的，没有力气。

他把手收回去，在被子底下摸索了一下，掏出一只小小的玉瓶。我认识那只瓶子，是他平日里装灵露用的，他自己舍不得喝，总是留着给锦觅煮茶。如今锦觅嫁了旭凤，那玉瓶就空了大半月。

他拔开瓶塞，将瓶口凑到我花苞旁边。一股清冽的灵露香气飘出来，滴滴答答地落在我的花萼上。那灵露是他从天河源头取的晨露，里面含着极淡的月华之力，对于花草来说是最好的养料。

可我只是花身，我吸收不了那么多。灵露顺着花萼流下去，洇湿了盆里的土。

他看我没有反应，沉默了一会儿，把玉瓶放下，双手捧起玉盆，将我端到了窗台上。月光从窗外照进来，清凌凌地落在我的花瓣上。他背着手站在窗前，看着月亮，不说话。

月光把他整个人镀了一层银边，白衣飘飘的，好看得像一幅画。

可那幅画的背影太单薄了。

他站了约莫半个时辰，转身走了。门在他身后合上的时候，我听见他对门外候着的小仙娥说："去查查古籍，栀子花闭合不展是什么缘故。"

小仙娥领命去了。可我知道查不出什么缘故。天界只有我这一朵常开不败的栀子花，古籍里根本没有关于我的记载。

我是异数。是星辰陨落时偶然落在花身上的残魂。我的枯萎和盛开，都不在天地规律的册子上。

他没有等到小仙娥的回话。因为第二天一早，穷奇又发作了。

那天早上他本来是要去上朝的。我已经习惯了每日卯时听见他起身洗漱的动静，可那天卯时过了很久，他都没有起来。寝殿里安安静静的，连他的呼吸声都听不见。

我有些不安。

我的花瓣虽然闭合着，但花萼底部的根系还能感知到周围的灵力波动。那天清晨的空气里弥漫着一股极淡的、带着腥气的黑煞之力，像是有什么肮脏的东西在水面下慢慢翻涌。

他的灵力在乱。

我顾不得许多，拼着刚凝聚的那点微末灵力把花瓣掀开了一条缝，往榻的方向看去。

他侧躺在床上，背对着我，被子只盖到腰际。他的肩膀在微微发抖，幅度很小，但是抖得很快。一只手死死攥着被角，指节泛着青白色。

我听见他在咬牙。

那种牙齿用力咬合时发出的咯吱咯吱的声响，从被子里闷闷地传出来，像什么东西在一点点碾碎骨头。

我的心一下子揪了起来。

穷奇。穷奇又在闹了。

我想也没想，就把花瓣全部打开了。积蓄了这几日的灵力从花蕊深处涌出来，裹着栀子花的清香气，朝他铺了过去。那些灵力比上次更凝实了一些，像一层薄薄的纱，覆在他绷紧的后背上。

他的颤抖停了一瞬。

然后他猛地翻过身来，脸朝着我的方向。他的脸色白得像纸，嘴角有一丝血迹——他把自己的嘴唇咬破了。眼底全是红血丝，瞳孔深处那层黑雾浓得像墨汁。

他看着我，目光涣散了一瞬，然后聚焦了。

"你……开了？"他的声音哑得几乎听不清。

我拼命地释放灵力，把所有的、一点点积攒下来的家底全掏了出来。花蕊中心那个光核在剧烈地颤动，灵力像流水一样往外倾泻，裹住他浑身上下的煞气，一点一点地压下去。

他闭上眼睛，深深地吸了一口气。

那口气吸得很慢很长，像是在把清甜的栀子花香连同我的灵力一起吞进肺腑里。他绷紧的肩膀一点一点地松弛下来，攥着被角的手指也慢慢松开了。

过了约莫半盏茶的功夫，他翻了个身平躺下，胸膛起伏着，呼吸渐渐平稳了。

他睁开眼，侧过头来看我。

"你救了我。"他说。

那四个字他说得很认真。没有调侃，没有感激涕零，就那么平平淡淡地说了出来，像是在陈述一件事实。可他的眼睛里有光，那种光很柔和，和他平日里看锦觅时的光不太一样。那里面没有紧张和期盼，只有一种安安静静的、温暖的东西。

我想对他笑一笑。可我只是一朵花。

我只能把花瓣再打开一些，让香气更浓一些。

他从榻上坐起来，理了理散乱的中衣，赤着脚走到我面前。他蹲下身，和我平视。他的嘴唇上还带着咬破的血痕，可他看起来比刚才好了很多，眼底的红血丝退了一些，那层黑雾也淡了。

他伸出手，掌心覆在我的花冠上。灵力从他掌心涌进来，温热的、绵长的，像一条安静流淌的河。

他说："以后不许这样了。"

我一愣。

"你攒点灵力不容易，"他说，"全给了我，你自己怎么办。"

他收回了手，站起来，走到桌边倒了杯冷茶漱了漱口，把嘴角的血迹擦干净。然后他换上了朝服，束好了发，对着铜镜照了照，确认自己看起来像平常一样光风霁月。

临出门前他又折返回来，蹲在我面前，伸出食指轻轻敲了敲我的花盆沿。

"等我回来。"他说。

我看着他转身走出去的背影，白衣飘飘，脊背挺直，走得从容又端正。和刚才那个蜷在床上抖成一片的狼狈模样判若两人。

我在心里说：好。我等你。

可那天他没回来。

我等到天黑，等到月上中天，等到天边泛白，他都没回来。后来我才知道，他那天在朝会上晕了过去，被天帝下令关进了天牢——罪名是"私自吞噬穷奇之力，祸乱天界，意图不轨"。

我听到这个消息的时候，已经是第三天的傍晚了。

一个小仙娥来给我浇水，手抖得厉害，水洒了一半在地上。她一边洒一边哭，哭得抽抽噎噎的，嘴里念叨着："殿下在牢里没人管，穷奇发作起来可怎么是好……"

我在花盆里抖得花枝乱颤。

他在牢里。一个人。穷奇发作。没人管。

我把所有灵力都聚到花蕊里，拼命地想从那玉盆里挣脱出来。我想去找他。我想去陪着他。哪怕我只是一朵花，我也想去他身边，在他痛得撑不住的时候给他一点香气、一点灵力、一点——

可我出不去。我是被种在盆里的。我的根系扎在土里，我哪儿也去不了。

那一夜我急得花瓣都在打颤，可我只能等着。等着有人把我端起来，带我去他身边。

又等了一天。两天。三天。

第四天夜里，门开了。

他走进来的那一瞬间，我差点认不出他。他的白衣上沾了灰，有几道褶子，像是几天没换过。头发有些散乱，几缕碎发从玉冠里滑出来搭在脸颊边。嘴唇干裂了，起了一层白皮。眼底的青黑浓得吓人，整个人瘦了一圈。

可他站得还是直的。

他走到我面前，低下头，看着我。

"你还开着。"他说。

我的花瓣这几日一直开着，灵力散了大半，蔫蔫地垂着。可我还是努力地把每一片花瓣都伸展到最大，让他一进门就能看见我，看见我还活着，我还在等他。

他蹲下来，伸出手摸了摸我的花瓣。他的手指冰凉，指尖还在微微发抖，可他的目光很平静，平静得近乎空洞。

"我没事。"他说。

他每次说"我没事"的时候，都是最有事的时候。

他把我从窗台上端下来，抱进怀里，走到榻边坐下。他把我放在膝盖上，自己靠着床头闭上眼。他的呼吸很浅很浅，像是累到了极致，一闭眼就能睡着。

可他睡不着。

我刚察觉到他的呼吸开始变得平稳，就感觉到他身体猛地一绷，整个人的肌肉都紧了起来。他的手指扣住了膝盖，指甲隔着衣料陷进去。

穷奇又来了。

这一次穷奇比任何一次都要凶。也许是那几日在天牢里无人压制，穷奇在他身体里肆无忌惮地壮大了。那股黑煞之力从他体内翻涌上来，像沸水一样咕嘟咕嘟地冒泡。他的脸色在短短几息之间就变成了青灰色，额头上全是冷汗，顺着鬓角往下淌。

他的嘴唇在动，可这次他说不出话了。牙关咬得死紧，一丝声音都发不出来，只有喉咙里偶尔溢出极低的闷哼。

我的灵力已经所剩无几。这几日我一直在等他，灵力散得七七八八，花蕊中心那个光核黯淡得像一颗将灭的萤火虫。

可我还是要给他。

我把光核里最后那点亮光逼了出来，裹着我的栀子花香，覆在他的灵台上。那一点灵力太薄了，薄得像一层纱，可那是我全部的、所有的、一丝不剩的家底。

他的身体颤了一下。

然后他慢慢地、慢慢地睁开了眼睛。

那双眼睛里有黑雾翻涌，有穷奇的狰狞在挣扎。可他看着我，看着膝上这朵快要枯死的小花，他忽然笑了一下。

那个笑太轻了，轻得像一片羽毛落在水面上。嘴角只牵起来了一点点，眼底的黑雾却似乎淡了一瞬。

他说："你陪着我。"

三个字。气若游丝。

然后他的眼睛重新闭上了，头往后仰，靠在床头。呼吸乱了一阵，又慢慢地稳了下去。我不知道是我的灵力起了作用，还是他自己把穷奇压了下去。我只知道他在那一瞬间松开了紧咬的牙关，整个人像一块被攥皱了的绸缎终于被轻轻抚平了。

他没有睡着。他只是闭着眼，胸膛缓慢地起伏着。一只手搭在我的花盆沿上，拇指无意识地摩挲着玉盆的边缘。

我就这样被他抱在怀里，安安静静地待了一整夜。

天快亮的时候，他忽然开口了。

"锦觅嫁人了。"

这五个字说得平平的，像在念一句书上的话。可他的手在我花盆沿上顿住了，拇指停在半空中，没有再动。

我听着。

"她嫁给了旭凤。"他继续说，"他们大婚那一日，我在天河边上坐了一整夜。"

他的声音很轻很轻，像是在自言自语，又像是在跟一朵花诉苦。大概是因为在牢里关了几天，又和穷奇搏斗了一整夜，他的心神防线碎得差不多了。那些平日里严严实实收在心底的东西，从裂缝里漏了出来。

"我坐了一整夜，想了很多事情。"他说，"想她第一次叫我'小鱼仙倌'的时候，想她拽着我的袖子让我陪她去凡间看灯，想她跟我说'润玉你这个人什么都好，就是太爱皱眉了'。"

他停了一下。

"后来天亮了。我站起来，往回走。"

"走到一半，我想起来——她不会再叫我小鱼仙倌了。"

他的声音忽然轻了下去，轻得像是被风吹散了尾音。

"以后不会有人再那么叫我了。"

寝殿里安静了很久。窗外的月光一点点淡下去，天边的云从墨蓝变成了蟹壳青。他侧脸的轮廓在越来越亮的光线里变得清晰起来，眉心那一点褶皱一直没有松开。

他的拇指又开始动了，轻轻地、来来回回地摩挲着玉盆边缘。那只手的温度终于回暖了一些，不再像冰一样凉了。

"不过也没关系。"他说。

"我习惯了。"

两个字。习惯了。他说得云淡风轻的，像是在说今天早上的粥有点凉了一样随意。可我听见他胸腔里那颗心跳得又慢又重，一下一下的，像是每一步都走在很深的雪地里。

我忽然很想变成一个人。很想伸出手，把他那根在玉盆沿上来回摩挲的拇指握住。很想告诉他：你没有习惯。你只是把所有的疼都压到了最底下，假装自己感觉不到了。

可我只是一朵花。

我唯一能做的，就是把最后那一点香气再散得浓一些。我想让他闻见栀子的味道，闻见我是活着的，是陪着你的。你不是一个人。

你从来都不是一个人。

他的鼻翼微微翕动了一下，像是把那股香气吸进了身体里。他的眉头终于松开了一点点，手指从我花盆沿上收了回去，转而轻轻地、轻轻地覆在我的花瓣上。

"谢谢你。"他说。

"谢谢你还在。"

那四个字说得又低又哑，像是从嗓子眼里挤出来的。我想他大概这辈子都没有对谁说过这么直白的话，但他对着我这朵花说出来了。因为我在他眼里只是一朵花，一朵不会说话、不会泄露秘密、不会让他难堪的花。

他不知道我什么都听得见。

他不知道我什么都记得。

那天早上他抱着我坐在榻上，一直坐到日上三竿。小仙娥在门外来来回回地走了好几趟，不敢敲门。他也没起身，就那么安安静静地坐着，一只手搭在我身上，手指松松地拢着我的花瓣。

他的灵力一点一点地恢复着。我靠在他怀里，能感觉到他体内的灵力像潮水一样缓慢涨起来，把那些残余的煞气一点一点地往深处压下去。

太阳升到中天的时候，他动了。

他把我放回窗台上，站起来伸了个懒腰。骨节咔咔响了几声，他转了转脖子，对着窗外看了看，然后回过头来对我笑了一下。

"该去上朝了。"

他换衣服、束发、净面，收拾得清清爽爽的，又变回了那个夜神大殿下的模样。走到门口的时候他停了一下，没有回头。

"晚上回来给你带天河边的露水。"他说。

门在他身后合上了。

我靠在窗台上，花瓣蔫蔫地垂着，灵力几乎枯竭。可我忽然觉得，好像也没有那么累了。

他在回来的路上会想起我。

他会记得给我带露水。

他走的时候说了"晚上回来"。

这就是我全部的好日子了。

后来的日子就慢慢规律了起来。他每天卯时起，给我输一道灵力，然后去上朝。下朝回来批折子，批到傍晚去巡天河边，巡完回来再给我输一道灵力。夜里穷奇发作的时候，我就把白天攒下来的灵力散出去裹住他，等他安稳下来，我再合拢花瓣继续攒。

有时候他发作得厉害，一整夜都睡不着。他就抱着我坐在窗台上看月亮，一言不发地看到天亮。我靠在他胸口，感受着他的心跳从快变慢，从乱变稳，一下一下地，像在数着什么。

有一次他忽然说："你知道月亮为什么有时候圆有时候缺吗？"

他在问我。他明知道一朵花不会回答。

"因为月亮也有心事。"他自顾自地说，"圆的时候是藏不住了，缺的时候是藏起来了。"

他低头看了我一眼。"你也是。你开的时候是高兴了，合的时候是不高兴了。"

我愣了一下。他居然在猜我的心情。

他把我举到眼前，凑近了看我的花蕊。"你现在是高兴还是不高兴？"他问，"你开了，可你开得蔫蔫的，像是不太高兴的样子。"

我把花瓣又张开了一点点。

他笑了。那个笑很浅很浅，可他眼底那层阴翳在那一瞬间融化了一小块，露出了底下一点温润的、干净的光。

"那就是高兴了。"他说。

他把我放回膝上，手指轻轻拢着我的花瓣，看向窗外的月亮。

"我也高兴。"他说。

他的语调还是那样平平淡淡的，可我靠在他掌心里，感觉到他的拇指在我花瓣上轻轻地摩挲了一下。

那一下很轻。很暖。

我闭上眼睛，把这一刻好好地、仔细地存了起来。

存进花蕊深处那个光核里。那里记着他说过的每一句"我等你"，每一句"还好有你"，每一句"我也高兴"。

那里很小，可装这些，足够了。

日子就这样一天一天地过。穷奇隔三差五地闹，他隔三差五地撑。我隔三差五地给他输灵力，然后隔三差五地把自己耗得蔫头耷脑。可每一次他都会用他的灵力把我养回来，像养一盆最宝贝的花那样，小心翼翼地浇水、松土、晒太阳。

我们之间有了某种默契。他发作的时候我就开花，我蔫了他就给我输灵力。他从不问我是怎么做到的，我也从不解释。他只知道这朵花在他难受的时候会放出香气安抚他，而他会在我虚弱的时候用灵力养我。

像是两个心照不宣的、互相搀扶着走路的人。

他不知道，我在心里给他换了个称呼。

我不再叫他"殿下"了。

我叫他"润玉"。

润玉。润泽的润，玉石的玉。念起来的时候舌尖轻轻一碰上颚再弹开，像一颗珠子落进玉盘里。

我在心里叫了他成千上万遍。

每一遍他都不知道。

可我知道就够了。

有一天夜里他又发作了。那一次穷奇来得格外凶猛，像是蛰伏了许久之后的一次总攻。他倒在榻上蜷成一团，浑身都在抖，额头的青筋一根根暴起来，嘴角溢出一丝黑血。我拼了命地散灵力，可这一次我的灵力像是石沉大海，落进去就没了声响。

他的意识开始涣散了。我能感觉到他的灵台在剧烈地晃动，像一座摇摇欲坠的危楼。穷奇的煞气在里面横冲直撞，要把他的神识碾成碎片。

我慌了。

我把所有的灵力都逼了出来，花蕊深处那个光核几乎被我掏空了。可还是不够。远远不够。

就在我绝望到快要哭出来的时候，他忽然在剧痛中睁开了眼。

那双眼睛已经几乎被黑雾吞没了，只剩下瞳孔最深处的一点点亮光。他看着我，看着我蔫软的花瓣和惨淡的颜色，然后他拼着最后一丝清明，把手抬了起来，覆在我的花萼上。

他给我输了灵力。

他自己都快撑不住了，穷奇在撕咬他的灵台，他在剧痛中把最后一点力气用来给一朵花输送灵力。

他说："你别……散了。"

他的手指在抖，可灵力还是源源不断地从他的掌心涌进来。温热的、稳定的、带着水系的清冽，像是干涸的土地上忽然下了一场春雨。我的花蕊深处那个光核重新亮了起来，光芒虽然微弱，但好歹没有再熄灭。

他的手指从我花萼上滑落下去，搭在榻沿上，整个人像是被抽空了所有的力气，软软地陷进被褥里。他的眼睛合上了，呼吸又急又浅，但穷奇的煞气被他那一拼之力压下去了几分，至少暂时稳住了。

我看着他搭在榻沿上的那只手。

手指修长，骨节分明，掌心还残留着灵力输送后的微光。那只手刚才拼了命地护着我，把他自己的活路让了一部分给我。

我忽然很想哭。可一朵花没有眼泪。

我只能把所有的花瓣都舒展开来，把他刚给我的灵力一丝不剩地转成香气，覆在他周身。那香气里带着一点点暖意，像一个小小的、温柔的拥抱。

我在心里说：你睡吧。我守着你。

他在昏沉的睡梦中微微侧过头，把脸朝向我这边。他的嘴唇动了一下，吐出两个几乎听不见的字音。

我听清了。他说的是——

"别走。"

又是这两个字。上一次他说"别走"是在穷奇入体的第一个夜晚，他把自己蜷成一团，脸埋在我花瓣旁边，迷迷糊糊地说了这两个字。那时我以为他只是怕孤寂。

可现在我知道不是了。