正月初八,警方收网。
证据链:
一,张真源算的账——四百万赔偿款去向。
二,马嘉祺录的音——周董自白"是我把她推回去的"。
三,小满从坟里挖出的「解宴」那一页——林晚亲笔。
四,林晚录音带——死前留声。
周董在被带走之前,要求见小满一面。
看守所,隔着玻璃。
七十岁的老人,头发全白了,可那双眼睛,还是亮的。

许小满。
他说。
……嗯。


你妈,

是个天才。

声宴是周家的,可她比我更懂。

我推她回去,是因为她要带走声宴。

可她宁可撕了最后一页,也不给我。
他笑了笑。

我输了。
小满看着他。
你为什么,

要杀她?

周董沉默了很久。

因为,

声宴最后一章'闭宴',能让人永远听不见。

二十年前,

我用它,封了一个人的耳朵。

那个人,

是你妈的学生。
小满浑身一冷。
谁?

周董看着她,笑了。

你猜。

我告诉你最后一句,

声宴最后一页,在你妈坟里——这话是我放出去的。

我让你去挖。

因为你挖出来,'解宴'就现世了。

'解宴'现世,

那个人,就能听见了。
小满脑子"嗡"一下。
那个人是谁?!

周董站起身,被警察带走。
走到门口,他回头,说了最后一句。

那个人,

现在就在你身边。

你数数,

七个里头,有一个,是被我'闭'过耳的。

你猜,是谁?
回程的车上,八个人,谁都没说话。
周董那句话,像根刺,扎在每个人心里。

七个里头,有一个,是被我'闭'过耳的。
小满坐在中间,抱着那页「解宴」。
她一个一个看过去。
看丁程鑫。
他耳朵好使——他听得见小满被骂时心跳不变。
不是他。
看宋亚轩。
他听得见小满心跳七十二下。
不是他。
看刘耀文。
他听得见小满第二圈呼吸没跟上心跳。
不是他。
看张真源。
他连水多了面烂都算得出。
不是他。
看严浩翔。
他右耳是外伤,十四岁被震的,他自己知道。
不是他。
看贺峻霖。
他是广播站站长,全校频段门儿清。
不是他。
那——
小满猛地转头,看向马嘉祺。
马嘉祺坐在靠窗,望着窗外。
那双眼睛,淡得跟没睡醒似的。
小满张了张嘴。
马学长——


嗯?
你耳朵。

马嘉祺转过头。

怎么了?
小满没敢问。
她伸手,把那副白噪音耳机,摘下来,递给他。
你戴上。

——你看,这就叫悬。这世上最难受的,不是答案,是你伸手递耳机的那一秒。
马嘉祺接过耳机,戴上了。
小满打开手机,放那段音。
从低到高,一点点往上爬。
马嘉祺听着。
听到一半——
他伸手,按了暂停。

这儿往上,

我听不见。
车里死一样的安静。
小满手抖着,把手机拿过来。
进度条停的那个位置,跟严浩翔当年停的,一模一样。
可严浩翔是"糊"。
马嘉祺是"空"。
你、你多久了?

小满声音抖。
马嘉祺看着窗外。

三岁。
他说。

十三年。
小满眼泪"唰"地下来了。
她伸手,抓住他的袖子,抓得死紧。1