第二十一章 刘耀文的右手

运动会，小满被迫报名八百米。

不是她想报，是"借读生要表现"——教务处说的：“不参加，名额不保。”

小满站在起跑线，腿软。

她能跑。她从小跑得快，继父追着打她，她跑得比狗还快。

可她不想跑快。

跑快了，就冒头。冒头就出事。

枪响。

她故意落在最后。

一圈，两圈。

最后一百米，她还落在最后。

观众席上有人笑。

“那谁啊，胖乎乎的，跑不动就别跑。”

小满低着头，跑。

一声吼，从跑道边传来。

刘耀文。

他穿着篮球服，站在跑道内侧，跟着她跑。

小满不理他。

刘耀文"啧"了一声，一把抓住她手腕——

左手。

他右手始终垂着，不发力。

刘耀文说。

小满愣住。

她闭眼，听。

她的心跳——一分钟一百八。跑到极限的人，心跳该是一百八。

可她现在，心跳一百八，呼吸——是稳的。

她的呼吸，根本没跟上心跳。

小满脸一红。

小满说不出话了。

这时，终点线那边，张真源举着秒表。

他喊。

小满一愣。

三分五十八？她明明感觉跑了五分钟。

张真源走过来，推了推眼镜。

小满僵住。

小满低下头。

她又撒谎了。

——你看，这就叫藏。这世上有些人，藏了一身的本事，藏到最后，连自己都信了。

刘耀文松开她手腕。

他转身要走，走了两步，忽然停下。

小满一愣。

她刚才被他抓着，耳朵"自动"听了他的心跳。

他的心跳——

刘耀文整个人僵住。

小满比划。

刘耀文呼吸重了。

他慢慢把右手抬起来。

校服袖子往上撸，露出小臂——

一道疤，从腕横纹往上，一直延伸到肘弯。

像被什么利器，从腕划到肘。

刘耀文声音哑。

刘耀文没答。

他看着那道疤，看了很久。

他握了握拳，指节"咔咔"响。

小满眼圈红了。

刘耀文抬起头，看着她。

小满愣住。

他顿了顿。

小满脑子里"轰"的一声。

十岁。

城中村。

腿断了。

——她十岁那年，被继父推下楼梯，腿断了，在废墟里躺了一夜。

是有人把她拽出来的。

她一直以为是她妈。

刘耀文没答。

他把袖子撸下来，转身走了。

走出十米，他停住。

小满浑身一颤。

他怎么知道？

刘耀文没回头。