第六章 海棠落

陈梁的预产期定在开春。

可孩子没等到海棠开，就急着来了。

那是三月里一个风雨交加的夜晚。陈梁正在灯下给未出世的孩子缝小衣裳，针脚歪歪扭扭的，陈名豪笑他笨，他却说"总得亲手做一件"。话还没说完，他忽然脸色一变，手里的针线掉在地上。

"名豪……"

陈名豪立刻察觉不对，伸手扶住他，指尖触到一片湿意。

"破水了。"他声音发紧，冲门外喊，"快去请大夫！让产房准备！"

陈梁被扶到产房时，阵痛已经开始了。他咬着唇，不肯叫出声，可冷汗还是一层一层往外冒，把额前的碎发都浸湿了。陈名豪握着他的手，被他攥得指节发白，却一声不吭。

"名豪……"陈梁疼得眼前发黑，"你……你别走……"

"我不走。"陈名豪俯身，用袖子替他擦汗，声音却稳得像山，"我在这儿。"

产程比预想的艰难。

陈梁体质本就弱，孕期又折腾得厉害，宫口开得极慢。从深夜到黎明，他疼得几乎昏过去，却还死死抓着陈名豪的手，指甲嵌进他的皮肉里。

"夫人再用点力！"产婆急得满头大汗，"头已经看见了！"

陈梁咬破了嘴唇，血腥味在嘴里弥漫。他拼尽最后一丝力气，发出一声压抑的嘶喊——

一声微弱的啼哭，划破了黎明前的黑暗。

"生了！生了！是个小少爷！"

陈梁浑身脱力，瘫在床上，连抬眼的力气都没有。他听见孩子的哭声，嘴角微微弯了一下，随即昏了过去。

"陈梁！"陈名豪心头一紧，转头看见产婆抱着孩子，脸色却不对。

"少帅……孩子早产，气息太弱了……"

陈名豪的心沉了下去。

那孩子小得惊人，浑身青紫，哭声细若游丝，像一阵风就能吹灭。产婆用热水擦净他的身子，裹进小被子里，可他还是不怎么哭，只是偶尔发出一声微弱的呜咽。

"大夫！"陈名豪吼道，声音里带着他自己都没察觉的颤抖，"大夫呢！"

大夫匆匆赶来，检查了孩子，又看了看昏睡的陈梁，叹了口气。

"少帅，夫人产后大出血，需要静养。孩子……早产了两个月，肺还没长好，能不能挺过去，要看今晚。"

陈名豪站在床边，看着那个小小的、脆弱的生命，又看了看脸色苍白的陈梁，第一次感到手足无措。

他是少帅，手握三万兵马，津门一带无人敢逆。可此刻，面对自己刚出生的儿子和生死未卜的爱人，他竟觉得手里的枪比什么都轻。

"把孩子放他旁边。"陈名豪说。

"少帅，这……"

"放。"

产婆小心翼翼地将婴儿放在陈梁枕边。小小的孩子蜷缩着，像一朵还没绽开就遭了风雨的海棠花。

陈名豪在床边坐下，解下自己的军装外套，轻轻盖在父子俩身上。然后他俯下身，将额头抵在陈梁的额头上，松木味的信息素缓缓释放出来，温柔地包裹住陈梁和孩子。

"陈梁。"他低声说，声音沙哑，"你给我醒过来。"

"还有你。"他看向那个小小的婴儿，指尖轻轻碰了碰孩子皱巴巴的小脸，"你也给我挺住。"

窗外，风雨渐歇。

第一缕晨光透过窗棂照进来，落在陈梁苍白的脸上。他的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼。

"名豪……"声音微弱得像一片羽毛。

"我在。"陈名豪立刻握住他的手，"孩子在这儿。"

陈梁偏过头，看见枕边那个小小的身影，眼泪无声地滑落。

"他……他哭了吗？"

"哭了。"陈名豪说，"声音跟你一样，小。"

陈梁笑了，笑着笑着，又哭了。

陈名豪俯身，将他和孩子一起揽进怀里。松木的气息、海棠的余韵、还有新生儿身上淡淡的奶香，三种味道交织在一起，像一场迟来的春天。

"给他取个名字吧。"陈梁轻声说。

陈名豪沉默了片刻，看向窗外。

风雨过后，院子里那株老海棠树上，竟有一朵花，在晨光中悄然绽放。

"就叫陈海棠。"他说，"海棠花下生，一生有花护。"

陈梁闭上眼，嘴角弯起一个浅浅的弧度。

海棠落，春又来。

这座烟锁重楼，终于有了烟火气。