毕旅

高三毕旅，学校选了垦丁。

游览车上，座位是抽签的。吴梦媛抽到第七排靠窗，徐洁儿抽到第五排靠走道。徐洁儿上车看到座位表，脸就垮了。

“怎么了？”林以安问。

“没事。”徐洁儿把背包放上行李架，坐下来。五排和七排，隔了一排。她回头看，吴梦媛已经坐在窗边，戴着耳机，朝她挥了挥手。

徐洁儿转回来，拿出手机。

“你干嘛不跟别人换？”她传Line。

吴梦媛秒回：“跟谁换？”

“随便。林以安旁边不是空位？”

“我想坐窗边。”

“你坐哪都是窗边啦，游览车两边都有窗。”

“但七排的窗比较好看。”

徐洁儿盯着屏幕，打了一个“白痴”，又删掉。她收起手机，靠着椅背。车子发动了，从台北南下，走国道一号。窗外的景色从水泥建筑变成绿色的田。

一个小时后，徐洁儿起身。她走到第七排，吴梦媛旁边的位子空着。

“干嘛？”吴梦媛摘下耳机。

“我位子太挤。”

“你旁边是林以安，哪里挤？”

“她一直靠过来看我的手机。”徐洁儿把吴梦媛的背包挪开，坐下来，“借我坐一下。”

“一下是多久？”

“到台中。”

“到台中你就回去？”

“看心情。”

吴梦媛笑了，把耳机分她一只。徐洁儿接过来塞进耳朵，里面在放一首慢歌，吉他的前奏很长。

“这谁的？”

“你上次说好听的那个团。”

徐洁儿看了她一眼。“你记得？”

“你说好听的东西，我都会记。”

徐洁儿把脸转向窗户。国道两旁的槟榔树一棵一棵往后退，天空很蓝，云很低。耳机里换了下一首，鼓点进来了。

“这首有鼓。”徐洁儿说。

“嗯。像你打的。”

“哪里像？”

“那个过门。”吴梦媛指了指耳机，“第三小节，跟你成发打的那段一样。”

徐洁儿没说话。她听着那段鼓，手指在大腿上轻轻敲。吴梦媛看见她的动作，把自己的手覆上去。

“不要敲。”

“为什么？”

“你会吵到别人。”

“我又没出声。”

“你敲在我腿上。”吴梦媛说。

徐洁儿低头。她的手确实在吴梦媛的大腿上，指尖微微弯曲，像握着隐形的鼓棒。她把手收回来，塞进自己口袋里。

“小气。”

“嗯。”

到了台中休息站，徐洁儿没有回第五排。林以安传Line问她去哪了，她回：“换位子了，旁边太吵。”林以安传了一个问号，她没回。

吴梦媛去买了两个茶叶蛋回来，递给她一个。

“你什么时候下车的？”

“你睡着的时候。”

“我没睡着。”

“你打呼了。”

“我没有！”徐洁儿提高音量，旁边几个同学看过来。她压低声音，“吴梦媛，你造谣。”

“那你为什么流口水？”

徐洁儿抹了一下嘴角。干的。她瞪吴梦媛，吴梦媛笑着把茶叶蛋剥好，递到她嘴边。

“吃啦。”

徐洁儿咬了一口。蛋黄太干，她呛了一下。吴梦媛把水递过去，拧开了盖。

“你干嘛对我这么好？”徐洁儿喝水，闷声问。

“因为你坐我旁边。”

“就这样？”

“还有，”吴梦媛把蛋壳收进塑料袋，“垦丁晚上有星空。我想跟你一起看。”

徐洁儿嚼着茶叶蛋，没接话。休息站的广播在喊某台车要开了，人群来来往往。她站起来，往游览车走。

“走啦。”她回头，“位子帮我留着。”

“你不是说到台中就回去？”

“我改变主意了。”徐洁儿上车，直接走到第七排，坐下。吴梦媛跟上来，坐在她旁边。徐洁儿把窗帘拉上，挡住下午的太阳。

“干嘛拉窗帘？”

“我要睡觉。”徐洁儿把背包抱在怀里，头靠在吴梦媛肩膀上，“到了叫我。”

“到垦丁叫你？”

“嗯。”

“那你要请我喝饮料。”

“你真的很爱计较。”徐洁儿闭着眼，“好啦。请你喝。喝什么都行。”

吴梦媛低头看她。徐洁儿的睫毛在脸颊上投下影子，嘴巴微微张开。她今天没绑马尾，头发散在肩膀上，有一股洗发精的味道。

车子继续往南。过了嘉义，过了台南，过了高雄。徐洁儿睡了一路，吴梦媛的肩膀麻了也没动。窗外的景色变成海，蓝蓝的，在太阳底下发亮。

到了垦丁，吴梦媛轻轻推她。“徐洁儿。”

“嗯……”

“到了。”

徐洁儿睁开眼。她看到窗外——海。很蓝。阳光把海面照得像打碎的玻璃。

“好漂亮。”她坐直，揉了揉脖子。

“你睡了三小时。”

“你肩膀不会酸喔？”

“酸啊。”吴梦媛转了转手臂，“但你睡很熟，我不想吵你。”

徐洁儿看着她。游览车在饭店门口停下，同学们陆续下车。她们坐在位子上，等前面的人走完。

“吴梦媛。”

“嗯？”

“晚上，”徐洁儿站起来拿背包，“星空。你要记得叫我。”

“你不是说看心情？”

“现在心情好了。”徐洁儿背上包，走下阶梯。吴梦媛跟在后面。

垦丁的晚上，星星真的很多。她们坐在饭店顶楼，风很大，把徐洁儿的头发吹得乱七八糟。吴梦媛把外套脱下来，披在她身上。

“你不冷？”

“还好。”

徐洁儿把外套拉紧。外套上有吴梦媛的味道，淡淡的，像洗衣精和贝斯弦的金属味。

“欸。”

“嗯？”

“你毕旅之后，”徐洁儿看着天空，“要考哪里？”

“台大。”

“我也是。”

“我知道。”

“你怎么知道？”

“你上次在晚自习，”吴梦媛偏头，“填志愿表的时候，第一格写台大。”

“你偷看？”

“你就坐我旁边。不用偷看。”

徐洁儿把脸埋进外套领子里。“那你第二格填什么？”

“政大。”

“为什么？”

“因为如果你没上台大，”吴梦媛说，“我就去政大找你。”

徐洁儿转头看她。顶楼的风把云吹开，星星一颗一颗亮起来。吴梦媛的侧脸被月光照着，轮廓很淡。

“你白痴喔。”徐洁儿说，“我考得上台大。”

“我知道。”

“那你干嘛填政大？”

“因为，”吴梦媛躺下来，看着天空，“我想跟你一起。不管哪里。”

徐洁儿沉默了一会儿。然后她也躺下来，两个人并排躺在顶楼的地板上。水泥地有点凉，但外套很暖。

“吴梦媛。”

“嗯。”

“台大见。”

“好。”

星星在头顶转，风在耳边吹。徐洁儿伸出手，在黑暗里找到吴梦媛的手。这次不是小指。是整个手掌。

吴梦媛握住她。两个人没再说话。

垦丁的夜很长。但她们有的是时间。