第五章

*以电影化的运镜进行改写*

高二那年的冬夜，我刚从浴室走出来，湿漉漉的头发还在滴着水珠。爸爸正倚靠在床头，专注地盯着手机屏幕。见到我，他放下手机，向我招了招手：“过来。”

我缓缓走向床边，轻轻坐下。他从床头柜中取出了一条干毛巾，温柔地为我擦拭着湿发。毛巾在他的手中仿佛有了温度，每一次轻抚都恰到好处，既不过于轻柔也不显得粗鲁。

我低着头，任由他摆弄，忽然轻声说道：“现在你知道我为什么要分家了吧？你二大爷家的堂哥去了南霁，你来到了县城，就连你那个堂弟也跟着来了。这样分开各自过自己的小日子多好，彼此之间互不干扰。弟弟妹妹留在老家，有爷爷奶奶照顾他们的饮食起居，而有你在，至少那些人不敢随便插手他们的学业。”

爸手上没停，嘴里嗯了一声：“你爷爷奶奶是不敢管我。”

“他们怕你。”我笑了笑，“怕你再出事，我们娘五个真去撕了他们。”

爸没接这个话，继续用毛巾从发梢一路擦到发根。过了十来秒，我才又说：“我姥爷那个情况不太好。”

他的手顿了顿，但没有打断我，只是静静地听着。

“我问过很多医生，”我盯着自己搭在膝上的手，声音平平的，“胃里的情况，比肝上感染得更快。要是做手术，肝过了排异期就没事了，毕竟器官是好的，但胃没办法换器官。”

爸的毛巾停在我肩膀上。屋里的暖气很足，窗玻璃上蒙着一层薄薄的白雾。他沉默了好一会儿，才轻轻叹了口气，什么也没说。

我也没有再说下去。有些事，说到那一步，彼此心里都明白。姥爷老了，身体在往下走，这不是谁拿钱拿本事就能拽回来的事。

又过了好一会儿，我换了个话题：“我小姨夫从监狱里出来了。”

爸这回开口了：“这么快？”

“刑期到了呗。”我语气淡淡的，“他那个情况，算是害了冉冉。听说冉冉学习不错。”

毛巾重新动起来，他给我揉着半干的发尾，嘴里念了一句：“孩子是好孩子。”

我没接话。屋里安静，暖气片上方的空气微微摇动。我伸手摸了摸头发：“差不多了，睡吧。”

爸嗯了一声，把毛巾叠好放回床头柜，又拍了拍枕头：“睡吧，明天还上学呢。”

我钻进被窝，他关了灯。黑暗里，我盯着天花板眨了两下眼睛，然后翻了个身闭上眼睛。姥爷的事，我不敢多想，想多了睡不着。明天还得上学呢。