袖扣为盟，并肩无声

金融系每年十月会办一次估值竞赛，四十八小时限时，给一家上市公司的财报和新闻稿，要求交一份完整的估值报告和投资建议。报名截止那天，严浩翔把报名表推到我面前，笔已经签好了他的名字。

"一起？"

我看了看他，又看了看报名表上"两人组队"那一栏。

"你确定？"我说，"输了可别怪我拖你后腿。"

他笑了一下，把笔递给我："我还没输过。"

我把名字签在他旁边。赵晨曦。两个名字并排写在一起，笔迹一硬一软，像某种无声的约定。

竞赛前一晚，我们约在图书馆通宵。

严浩翔带了一袋子东西——能量棒、黑巧克力、两瓶水。他把其中一瓶水扔给我："夜里冷，别睡着。"

我接过来，没说话。

那四十八小时我们几乎没离开过阅览区。

第一天晚上，我们分工。他看财报和附注，我搜行业数据和可比公司。凌晨两点，阅览区只剩我们两个人，灯开了一半，周围安静得能听见暖气管道里水流的声音。

"这个折旧政策有问题。"他忽然开口，把财报翻到某一页推给我，"他们把一部分运营费用资本化了，利润被美化了。"

我凑过去看，果然。我们头挨着头，对着那几行数字讨论了二十分钟。他的声音压得很低，带着一点熬夜后的沙哑。

"你在听吗？"他侧过头看我。

"在。"我收回目光，"继续。"

他看了我两秒，没说什么，继续低头翻财报。

第二天凌晨四点，我们都累了。我趴在桌上闭眼休息，迷迷糊糊听到他说了句什么，声音很轻。我没听清，也没睁眼。

"晨曦。"他叫我名字。

"嗯？"

"等竞赛结束，我带你去一个地方。"

"什么地方？"

"秘密。"

我睁开眼，他正看着我，眼睛里映着台灯的光。我没问是什么地方，只是"嗯"了一声。

第三天早上八点，我们交了报告。走出图书馆的时候，天刚亮，空气冷得刺骨。我打了个寒颤，把大衣领子竖起来。

"走，"他说，"去吃早餐。"

那家早餐店在学院街拐角，很小，窗户上蒙着一层水汽。我们坐在靠窗的位置，点了两份pancake和咖啡。我累得几乎拿不动叉子，自己切着吃，他低头看手机，没多说什么。

竞赛结果一周后出来。我们拿了第二名。第一名是一组博士生，输得不冤。公布成绩那天，金融系的公告栏前围了一圈人，我和严浩翔站在人群外面。

"第二名。"我说，"还不错。"

"下次拿第一。"他说。

"下次？"

他看着我，眼神里带着一点笑意："当然有下次。"

那一个月里，我们的关系变得很默契。

默契到他会在早上顺手多买一杯咖啡，放我桌上；默契到我会在他熬夜看盘的时候，把台灯调亮一点；默契到我们走在校园里，会有人朝我们看，带着一种"果然如此"的表情。

但我们谁都没说什么。

Charlotte第一次撞见我们在一起吃午饭，挑了挑眉，用中文说："你们俩，进展很快啊。"

严浩翔听不懂，看我。我翻译给他听，他笑了笑："只是队友。"

我低头吃饭，没接话。

十一月初，多伦多下了第一场雪。

那天下午没课，他发消息给我：出来。

我下楼，他站在宿舍门口，手里拿着那枚枫叶袖扣——竞赛结束那天我还给他了，不知道他什么时候又拿了回来。

"不是说带你去一个地方？"他把袖扣放进大衣口袋，"走吧。"

我们坐地铁到高公园，雪下得不大，细碎的，落在头发上很快就化了。公园里的树都落了叶，枝桠上积了一层薄雪，安静得像一幅画。

我们沿着小路走，没说话。走到湖边时，他停下来，从口袋里掏出那枚袖扣。

"上次给你，你没还我。"他说。

"我还了。"

"我知道。"他看着我，"所以我再给你一次。"

雪落在他睫毛上，他没眨眼睛。湖风吹过来，我把围巾往上拉了拉，他没说话，只是把袖扣放进我掌心，然后合上我的手指。

"赵晨曦。"他叫我的名字，声音很轻，"这一个月，我很开心。"

"我也是。"

"那——"他顿了顿，像是在斟酌措辞，"以后有竞赛，还一起？"

我看着他，笑了："你不怕别人说闲话？"

"让他们说。"他说，"反正我们是队友。"

雪越下越大，我把袖扣握在掌心，像握着一个还没说出口的答案。回去的路上，我们并肩走着，中间隔着半臂的距离。

我想，这大概就是现在最好的状态了。

嘻嘻1