第二章六岁

陈雨朵回到家，把书包往沙发上一扔，整个人瘫在上面。

妈妈从厨房探出头：“回来啦？今天报到怎么样？”

“挺好的。”她把脸埋在靠垫里，声音闷闷的，“就是有点累。”

“衣服怎么这么脏？”妈妈走过来，看到她校服上的泥点子，皱起眉头，“摔跤了？”

“没，路上被车溅的。”

“哪个不长眼的——”妈妈立刻火了，“有没有事？看清车牌没有？”

“没事没事，人家道歉了。”陈雨朵坐起来，推着妈妈往厨房走，“妈你快做饭吧我饿了。”

妈妈半信半疑地回了厨房。陈雨朵掏出手机，又看了一遍那条短信。

“嗯。明天别迟到。”

她盯着“林诺”两个字，脑子里乱成一团。

六岁。

她算了一下。她今年十六岁，高一。他比她大六岁，那就是二十二。二十二岁，大学刚毕业，来慈溪中学当语文老师。早上骑电瓶车赶着上班——难怪那么急。

她翻了翻他的名片，正面是学校地址和电话，背面是空的。什么信息都没有。她点开短信对话框，打了几个字又删掉，删了又打，最后把手机扔到一边。

“不想了。”

可吃饭的时候她还是走神了。筷子夹着青菜停在半空，妈妈喊了三遍“朵朵”她才反应过来。

“你今天怎么回事？”妈妈放下碗，“魂不守舍的。”

“新学校，紧张嘛。”她低头扒饭。

爸爸在旁边看报纸，头也不抬地说：“我女儿从幼儿园开始就是第一名，紧张什么。放轻松。”

陈雨朵没说话。

她想起早上林诺站在讲台上的样子。白衬衫，黑裤子，板书很好看。他念她名字的时候声音很平，听不出任何情绪。但他说“就你吧，语文课代表”的时候，嘴角确实动了一下。

那个弧度，她现在想想，分明是在笑。

故意的。

她咬着筷子，心里暗暗发誓：明天，绝对不能让他看扁。

---

第二天早上，陈雨朵比平时早起了二十分钟。

她站在镜子前，把头发扎得一丝不苟，校服穿得整整齐齐。妈妈惊讶地看着她：“今天太阳从西边出来了？”

“开学第二天，要给老师留个好印象。”

她出门前特意看了一眼天气预报——今天没雨，路面干燥。她骑着小电驴绕了一条路，避开了昨天那个水坑。

到学校的时候，教室里才来了七八个人。韩雪趴在桌上补觉，看到她来了抬了一下头：“你今天怎么这么早？”

“收作业。”

“哦对，你是课代表。”韩雪清醒了一点，坐起来，“你昨晚想好怎么面对他了吗？”

“没什么好面对的。”陈雨朵把书包放好，开始收第一排的作业本，“他是老师我是学生，昨天的事翻篇了。”

“你昨天可不是这么说的。”

“昨天是昨天。”

她抱着一沓作业本走出教室。语文组在二楼东边第二间。她站在门口深吸一口气，敲了敲门。

“进来。”

林诺坐在靠窗的位置，面前摊着一叠试卷，手里拿着红笔。他今天穿了件浅蓝色的衬衫，袖子卷到手肘。听到敲门声抬起头，看到她，没什么特别的表情。

“作业放这儿。”他指了指桌角。

陈雨朵把本子放好，转身就要走。

“等一下。”

她停住。

林诺从抽屉里拿出一个纸袋，放到桌上。纸袋是牛皮纸的，上面没有logo，看不出里面是什么。

“什么？”

“赔你的。”他说，低头继续批试卷，“衣服洗不干净的话，这件新的。”

陈雨朵愣住了。

她打开纸袋看了一眼——是一件白色校服短袖，和学校发的一模一样。标签还在，尺码也是她的。

“你怎么知道我穿什么码？”

“昨天目测的。”他说得很平淡，“做老师的基本功。”

陈雨朵站在那里，一时间不知道该说什么。道歉的话到嘴边，又咽了回去。她抱着纸袋，低声说了一句：“谢谢。”

“嗯。”他头也没抬，“回去上课吧。”

她走到门口，又听到他在后面说了一句：“昨天你骂我那句话——”

陈雨朵僵住了。

“——我当没听过。”他翻了一页试卷，“以后别骂了。课代表要以身作则。”

她没回头，但耳朵尖红了。

“知道了，林老师。”

她快步走出办公室，在走廊里靠着墙站了一会儿。纸袋被她攥得有点皱。她低头看了一眼那件校服，心里说不清是什么滋味。

回到教室，韩雪凑过来：“怎么样怎么样？”

“他给了我这个。”陈雨朵把纸袋打开给她看。

韩雪瞪大了眼睛：“他专门给你买的？”

“他说是赔我的。”

“这也太——”韩雪捂嘴笑，“他是不是对你有意思？”

“韩雪！”陈雨朵瞪她，“他是我老师！比我大六岁！”

“六岁怎么了，又不是六十岁。”韩雪不以为然，“而且他长得确实帅啊。你昨天自己也看到了。”

陈雨朵把纸袋塞进书包，不再理她。

但第一节数学课的时候，她走神了。王晗老师在讲函数，她盯着黑板上的粉笔字，脑子里却在想林诺批试卷的样子。他握红笔的姿势很好看，手指修长，骨节分明。

停。陈雨朵，你在想什么。

她用力掐了一下自己的手背。

中午吃饭的时候，她在食堂又碰到了林诺。他端着餐盘从她旁边经过，看到她，停了一下。

“作业收齐了？”

“收齐了。”

“很好。”他点了点头，“明天继续。”

然后他端着盘子走了，坐到语文组那一桌。陈雨朵看到隔壁桌有个年轻女老师笑着跟他说了什么，他摇了摇头，低头吃饭。

韩雪用胳膊肘碰她：“那个女老师是谁？”

“不知道。”

“好像在跟林老师说话。”

“关我什么事。”

陈雨朵低头扒饭，但余光还是忍不住往那边瞟了一眼。林诺正低着头吃饭，侧脸线条很干净。他吃得不快，筷子夹菜的动作很稳。

她突然想到一个问题：他为什么来慈溪中学？他看起来不像本地人。他的普通话里偶尔有一点点不太明显的南方口音，不知道是哪个地方的。

“韩雪，”她小声问，“你表哥知道林老师的来历吗？”

“我问问。”韩雪掏出手机偷偷发消息。

两分钟后，韩雪把手机推过来。

“林诺，22岁，XX师范大学中文系毕业。今年刚入职。老家是杭州的。单身。据说在学校很受欢迎，很多女生下课都去办公室问问题。”

陈雨朵看着“单身”两个字，赶紧把视线移开。

“我就是随便问问。”她说。

“我又没说什么。”韩雪笑得很坏。

下午最后一节是语文课。林诺讲的是《沁园春·长沙》。他站在讲台上，声音清朗，讲到“恰同学少年，风华正茂”的时候，目光扫过全班，在陈雨朵的位置停了一瞬。

她低头看课本。

“陈雨朵。”

她抬头。

“你来读一下上阕。”

她站起来。教室里很安静。她清了清嗓子，开始读：“独立寒秋，湘江北去，橘子洲头……”

她的声音很稳，普通话标准，断句准确。读完之后，林诺点了点头。

“很好。坐下。”

她坐下来的时候，心跳有点快。韩雪在旁边写纸条：他看你的眼神不对。

陈雨朵把纸条揉成一团。

放学的时候，她骑着小电驴经过校门口。林诺正好推着一辆自行车从校门出来。两个人对上了视线。

他今天没骑电瓶车，换了一辆黑色的山地车。

“林老师好。”

“嗯。”他跨上车，“路上小心。别——再被溅到了。”

他说这话的时候嘴角微微翘了一下。

陈雨朵的脸腾地红了。

“不会的，林老师您也不要迟到了。”

她说完就骑走了，没敢回头看。但她知道他在后面笑。

风从耳边吹过，她把车骑得飞快。到家的时候，她掏出手机，看到一条新短信：

“今天读得不错。明天继续。”

她盯着屏幕，嘴角不受控制地弯了一下。

然后她打了四个字：

“谢谢老师。”

发完之后她把手机扔到床上，自己趴到书桌前，翻开语文课本。

《沁园春·长沙》那一页，她看了很久。

——未完待续——