次日。巳时,叶行舟的快信到,温镜拆开,先看末行,再从头看。

"温镜,换页的日子到了。书办没来。"

"渡口一天照旧。船照开,闸照过,账棚的门照开。孙账房晌午还在灯底下记账,笔没停过。"

"我知道他在等什么。他在等天黑。"

"昨夜三更,账棚后头的院子亮灯了。窗纸上的影子,一排人,一排箱子。"

"我数了。抬出去三十一箱,账棚里还剩十六。船小,一趟装不下。"

"银子装的就是辰字十七号。四十七箱翻号翻得那么细,跑账的船号,一个没换。"

"还有一样。那顶小轿也在,可轿子没上船。轿子走的是旱路,往南去了。孙账房提着木匣,跟在轿子后头,也走的旱路。"

"银子走水,人走旱。旱路过了南闸口,往南去了。渡口的人说不清南边是哪儿,只知道,过了晏县。"

"第二趟,明晚。我赶得上。"
(温镜把信合上,搁在案角,起身)

老周,走。

大人,去哪儿。

钞关。

这会儿?

船号不换,是他们十五年没吃过亏。这一回,我让他们的号,把船家卖给我。
(临清钞关。温镜持大理寺照会,管事的不敢拦,亲自捧出船簿。近三年的簿子摆开,温镜不翻,只说)

借十六年前的。

十六年前的……大人,那簿子在库里,纸都脆了。

脆就脆着翻。你两手拿,别捏页角。
(簿子捧来。温镜一页一页,翻到辰字那一册,手指停在一行上)

辰字十七号。船户,陈四。船籍,柳林渡。保人。

保人是谁。

没有名字。画着一个押。

老周,把这一行的日子念给我听。

登记那日……十六年前,二月。底下还有一行小字,是后来添的。船户陈四,殁。十六年前,冬。

二月登记,冬天人殁了。

船户死了十六年了!

船跑了十六年。

死人的船?

死人的船。不缴船税,不过户,不换籍。查船查到船家,船家在坟里。

我从一条鬼船查起的案。查到今天,他们跑账,用的还是鬼船。
(温镜盯着那个押,看了半晌,取私账,把那枚押一笔一笔描下来)

名是假的,日期能是假的。押是真的。

画押的手会重样。这个押,我在哪儿见过。

大人想起来了?

没想起来。想起来就不用在这儿坐着了。

收好。走。
(同夜,温镜给京里宁准去信一封,给南边回信一封。回信短)

"船号我接了。第二趟,让它跑。"

"旱路别跟。他们跑账,人走旱路,是怕水上有卡。旱路无卡,也只有一条道。"

"过了晏县。晏县我熟。"

"我本来的假,是回原籍扫墓。这回,假旗当真旗用。"

"我给爹扫墓去。顺路,把他们旱路那头的窝,也看了。"

"老船工的事,你在信里提了半句。那半句我记下了。你先听他讲,别催。十五年了,他肯开口,是信你。"

"账棚里剩的十六箱,别动。动一箱,明晚就没有第二趟。"
(两日后,渡口。夜里没有第二趟。叶行舟的第六封信到,温镜在驿房灯下拆开)

"温镜,第二趟没来。"

"不是他们不来了。是天没黑,旱路上先过了一拨人,渡口的卡上有人接。账棚没再亮灯。"

"剩下的十六箱,一夜之间,成了空棚。扫出来的灰,还有焦味。"

"我照你说的,没动。我只看着。"

"还有一件事,比十六箱要紧。"

"白天在渡口,一个老船工认出了我。他叫赵老倌,当年跟我爹同船,是桅手。那夜他害了寒热,没上船。船上的,没一个回来。"

"十五年了,他没离开过柳林渡。我问过他为什么不走。他说,他走了,就没人记得那一夜了。"

"温镜,他看我撑篙,看了一路。他说,你跟你爹,撑篙的手一个样。"

"然后他说了半句话。他说,你爹那条船,出闸之前,他上去送过干粮。"

"他说,那船是空的。"

"粮,没上船。"
(温镜把信放下,在驿房里站了很久。灯下,对珠)

爹,账跑了一半,跑的动作招了一半。

银子走水,人走旱。旱路过了晏县。

跑账的船,是死人的船。船籍上的主人,殁了十六年。我从鬼船起的案,他们到今天,还在用鬼船。

爹,最要紧的是那半句。

十五年前,叶行舟他爹撑的那条船,出闸之前,是空的。粮,没上船。

船沉在闸下,官府的账上记的是粮沉了。粮根本没在船上。

粮走的,也是旱路。

十五年前走旱路的粮,十五年后走旱路的账。同一道,同一个头。

爹,旱路那头,就是老窝。

你病故在晏县。你的墓,在晏县。他们跑账,也往晏县去。

爹,这一回,你儿子给你扫墓,他们把老窝搬来给你看。

扫墓的日子,我定在后日。旱路,三日脚程。

爹,等我。