样炮是十月初造好的。
老赵带着车间的六个师傅,干了八个月。炮管是新铸的,炮架是新焊的,连螺栓都是重新车的。整门炮停在车间外面的空地上,涂着军绿色的漆,炮管指向天空。
林舟站在炮前面,看了很久。
这门炮和他在前线见过的那些不一样。它是自行火炮——下面不是轮子,是履带。可以自己跑,不需要卡车拖。打完就走,几分钟转移阵地。
"能行?"老赵问。
"试了才知道。"林舟说。
试射还是在那个老靶场。
张上校还在靶场。他看到林舟,哈哈一笑,伸出手。
"林博士,好久不见。"张上校说,"听说你在北京露脸了?"
"没露脸。"林舟说,"就是去汇报了一下。"
"这炮,"张上校拍了拍炮管,"能打多远?"
"三十八公里。"林舟说。
张上校吹了个口哨。之前的老式炮,最远打十七公里。
"走,试。"
第一发出了问题。
林舟亲自检查了炮膛,装了药,装了弹。然后他钻进观察工事。
"放!"
炮响了。
那声音比老式炮大得多——整个胸腔都被震了一下,耳朵嗡嗡响。林舟趴在观察孔上,举着望远镜看。
炮弹飞出去了。很远。落点在山那边,他都看不到了。
但观测兵报回来的数据,让林舟皱起了眉。
"射程三十五公里。"观测兵说,"散布太大。"
三十五公里——比设计的三十八公里近了三公里。散布也太大。
林舟从工事里出来,走到炮旁边。他蹲下来,看了看炮膛。
"怎么了?"张上校问。
"初速不够。"林舟说。
"什么意思?"
"炮弹出膛的速度,比我算的慢了。"林舟说,"慢了大概每秒三十米。"
"为什么慢?"
林舟想了想。他伸手摸了摸炮管内壁。
"炮管太长了。"林舟说。
"长不好吗?"
"长是好。"林舟说,"但长了以后,炮管的震动频率变了。炮弹在炮管里,不是直线走的——它在管壁上弹。弹多了,速度就慢了。"
"能改吗?"
林舟看着那根长长的炮管。他从口袋里掏出计算尺,蹲在地上算了起来。
算了大概十分钟,他站起来。
"不用改炮管。"林舟说。
"那改什么?"
"改炮弹。"林舟说,"在炮弹尾部加一个凹槽。让炮弹在炮管里不弹,直接出去。"
"加个凹槽?"张上校皱眉。
"对。"林舟说,"就像子弹上的膛线——让炮弹自己转起来。转起来了,就不晃了。"
张上校将信将疑。
但他看了看林舟的脸——那张脸很笃定,和一年多前在这个靶场上第一次试传感器的时候一模一样。
"行。"张上校说,"多久能改好?"
"三天。"林舟说。
三天里,林舟没睡觉。
他画了新的炮弹尾部图纸,打电话给老赵,让车间连夜车样品。老赵带着两个徒弟,三班倒,三天车了二十个新炮弹尾。
第三天下午,二十个新炮弹拉到了靶场。
林舟亲自把一个尾翼装在炮弹上。他检查了三遍,然后钻进观察工事。
"放!"
炮又响了。
这一次,林舟举着望远镜,眼睛没离开过落点。
炮弹飞出去——比第一发快,比第一发远。它在空中划出一道弧线,落在了四十公里外的地方。
观测兵报回来数据:"射程四十点二公里。散布正常!"
林舟放下望远镜。
成了。
张上校从工事里钻出来,看着远处那个新弹坑,半天没说话。然后他转过头,看着林舟,伸出手。
"林博士,"张上校说,"这炮,能打鬼子了。"
林舟握了握他的手。
他没说话。他只是觉得——这一年多的山洞日子,这一年多的白菜萝卜,这一年多的蜡烛和计算尺,值了。
回去的路上,小周开车。
林舟坐在副驾驶,手里拿着那张试射记录。四十点二公里。比设计还远了两公里。
"成了?"小周问。
"成了。"
小周笑了。这是他第二次笑。
车在山路上开。秋天了,两边的树黄了叶子。风从窗户吹进来,很凉。
林舟看着窗外。他想起一年多前,他也是坐在这样一辆吉普车上,被小周从华侨大厦接走。那时候他什么都不知道,不知道陈维是谁,不知道山洞在哪,不知道老史密斯会把命搭进去。
现在他知道了。
"小周。"林舟说。
"嗯?"
"你说,陈维现在在哪?"
小周想了想。
"不知道。"小周说,"王处说,他可能出国了。"
"他不会出国。"林舟说。
"为什么?"
"他还没看到这门炮。"林舟说,"他要看到这门炮打出去,才会走。"
小周看了他一眼。
"你怕他?"
林舟想了想。
"不怕。"林舟说,"但我知道他在看。"
车继续往前开。远处,研究所的灰砖楼出现在山坳里。
林舟把试射记录折好,放进口袋——贴着老史密斯的信和父亲的照片。
他知道——试射成功只是开始。这门炮要量产,要装备部队,要真正变成前线的盾牌,还有很长的路。
但他不怕路长。
他已经走了这么远了。