张启山为了帮吴老狗恢复记忆,法子试了一个又一个。头两天是坐在屋里跟他讲旧事,讲从前九门的事、长沙城的事、吴家的事,吴老狗听的时候安安静静,听完就摇摇头,说不记得。后来张启山把从吴宅带来的旧物摆了一桌,吴老狗那条三寸钉用过的项圈、几件旧衣裳,吴老狗拿起来看了看,闻了闻,还是摇头。
第二天上午,张启山带人上了官邸后院的屋顶。吴老狗被张小烬和张小鱼半扶半架着弄上去,站在瓦片上,低头往下看了一眼,脸就白了。院子里张经山靠在廊柱下,仰头看着屋顶上的人,没出声。张启山走过去,站在吴老狗面前,语气很平。

干什么!

我会不会摔死啊

不会

跳下去,你要是能想起来什么,就都想起来了。

张经山!张经山!

救我!
吴老狗扒着屋脊的瓦片,腿发软,声音发颤,张启山没理他的喊叫,伸手把他从屋脊上拽起来,往边上一推。吴老狗脚下踩空,整个人从屋顶滑了下去,滚过瓦面,张启山一脚踩住绳子,不过晚了点,吴老狗摔在院子里的草地上。草厚,土软,摔得不重,但吴老狗趴在地上,半天没动,好一会儿才撑着胳膊坐起来,满脸是土,眼睛红了,嘴巴瘪着,眼泪在眼眶里打转。他没哭出声,只是坐在草地上,朝着廊柱下的张经山看过去。
张经山走过去,蹲下来,把他从地上拉起来,拍了拍他身上的土和草屑,语气很淡
想起来什么了吗?

摔坏没?


没有
第二日,张启山让人在官邸后面放了口大缸,半人深。张启山让人把吴老狗架过去,按着他的后颈往水里摁。吴老狗呛了水,拼命挣扎,水花溅了旁边人一身。张启山数了十个数才松手,吴老狗的脑中闪过好多画面,他从水里抬起头,咳得撕心裂肺,脸上分不清是水还是泪。他跌跌撞撞地推开旁边的人,跌出大缸,浑身湿透地朝着站在廊下的张经山跑过去。
张经山站在廊下,一直没动。他肩上的伤还没好全,长衫的领口扣得严实,手臂垂在身侧。吴老狗湿淋淋地扑过来,拦腰抱住他,头埋进他的腰腹处,整个人缩成一团。水顺着吴老狗的头发和衣摆淌下来,浸透了张经山的长衫下摆。吴老狗的哭声闷在那层布料里,含混不清,肩膀一抽一抽的,攥着张经山后腰衣料的手指攥得死紧,指节发白。他像个找不到路的孩子,把所有能抓住的东西都抓在手里,抖得整个人都在打颤。
张经山站在原处,低头看着埋在自己腰腹处的那颗脑袋。吴老狗的头发湿漉漉的,贴在后颈上,露出半截泡得发白的皮肤。张经山沉默了一会儿,慢慢抬起手。他没有推开吴老狗,也没有说那些重话。他把手轻轻覆在吴老狗的头顶上,掌心贴着他湿漉漉的头发,很轻地摸了摸。从头顶顺到后脑,又顺回来,一下,一下,像是在安抚一只受了惊的幼犬
没事了,有想起什么来吗

吴老狗的哭声慢慢低下去,变成无声的抽噎。他把脸更深地埋进去,拿张经山的衣襟蹭了蹭眼睛,鼻尖。张经山没躲,任他蹭着。院子里,张小烬站在草垫边,手里还攥着没来得及收起来的粗布巾。他看着张经山按在吴老狗头顶的那只手,看着吴老狗死死箍住张经山腰的胳膊,推了推眼镜,别开了视线。张小鱼站在鱼缸边,手里拿着方才用来给吴老狗擦脸的干布,目光落在两人身上,停了很久,然后把布叠好,转身往账房走,步子不急不缓,背挺得笔直。

佛爷,这法子是不是太狠了。五爷现在跟个孩子似的,受不住啊。
院子里安静下来。吴老狗靠着张经山慢慢止住了哭,但手还是没松,张经山也没推开他。太阳落到了墙头,把两人的影子拉在一起,投在廊下的青砖上,拖得长长的。

总得让他快点想起来
夜里,西厢的灯只点了一盏,放在桌角上,火苗跳跳的,把屋子里的影子拉得忽长忽短。张经山坐在桌边,手里翻着一本从北平带回来的账册,左肩的伤还搁着不能太用力,翻页的动作比平时慢。吴老狗坐在对面的椅子上,没回里间睡。他抱着自己的膝盖,缩在椅子里,眼睛跟着张经山翻页的手转。转了一会儿,他从椅子上滑下来,赤着脚走到张经山旁边,蹲下去,两只手搭在他的膝头,仰着头看他。吴老狗声音很小,带着一种讨要的软

你抱抱我好不好?
去睡觉吧

吴老狗摇头,手从膝头挪到他的腰侧,慢慢环上去,把脸埋在他腰腹的位置,声音闷在衣料里

你抱抱我

就像早上那样,抱抱我我就去睡觉
张经山坐在椅子上,没动。吴老狗就那么环着他的腰,头埋在他腰腹间,像白天在廊下那次一样,整个人缩成小小的一团,呼吸一起一伏,打在他小腹的衣料上。张经山低头看了看他后脑勺的发旋,沉默了一会儿,把手里的账册搁回桌上,抬起右手,覆在吴老狗的头顶上,掌心贴着他的发根,很轻地按了按。吴老狗在衣料里闷声开口,声音闷闷的,含混不清

经山
怎么了?


我的……记忆很重要吗?

张启山把我从房顶扔下去,把我摁水里。他们都在找我的过去。可是我不知道过去是什么。我只知道现在我认得你。你重要。记忆……也很重要吗
张经山摸着他头顶的手停了一下。吴老狗没抬头,声音更低了些,像是在跟自己说话,吴老狗在他怀里动动,仰起脸看他,眼睛在昏黄的灯下显得又大又亮

当时到底发生了什么?

我为什么会失忆?
张经山低头看着他。那张脸仰着,等着一个答案,眼底的茫然比恐惧更多。张经山沉默了几秒,抬手把吴老狗额前一缕湿发往后拨了拨,指腹蹭过他的眉骨。
我不知道

当时我并不在场


那我以前,跟你是什么关系?
张经山没答。他低头看着吴老狗的后脑勺,看着他环在自己腰上的手臂,看着那两只攥着衣料的手。屋里的灯苗又跳了一下,把他的影子在墙上晃了晃。他抬起手,重新覆在吴老狗的头顶上,慢慢摸了摸,一下,一下,没有回答那个问题。吴老狗也没再追问,就那么抱着他,把脸埋着,呼吸渐渐匀了下来。过了一会儿,他松开手,从地上站起来,乖乖地往里间走。走到门口又回头看了一眼,看见张经山还坐在桌边,灯还没灭,才转身进去,拉过被子躺下。
张经山坐在原处,没动。灯苗在他眼里跳了跳。他低头看了看自己的腰腹处,衣料上留着一小片被蹭得微潮的痕迹,是吴老狗的脸留下的。他伸手按了按那块地方,又收回手,把桌上的账册拿起来,翻了一页,继续看。里间的呼吸声渐渐平稳了。他合上账册,吹了灯,靠在椅背上,看着窗外黑沉沉的院子。夜风把老槐树的叶子吹得沙沙响。他就那么坐着,坐了很久。